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”Muutan käärmeet enkeleiksi” on Edith Södergranin (1892–1923) runon Orfeus 
ensimmäinen lause. Tämä lause kuvastaa suurta transformaatiota, mutta minulle se 
symboloi myös sitä taiteellista muodonmuutosta, jonka koin Christian Holmqvistin (s. 
1974) teoksen Fyra dikter av Edith Södergran harjoitusprosessin aikana. Syksyllä 2008 
säveltäjä antoi minulle laulusarjansa nuotit. Teosta ei vielä ollut kantaesitetty, vaikka 
Holmqvist oli säveltänyt laulujen ensimmäiset versiot jo 1990-luvun alkupuolella.  
 
Teoksen neljä runoa – Vad är mitt hemland?, Orfeus, Beslut ja Hemkomst – herättivät 
minussa heti vastakaikua. Edith Södergranin runous on kulkenut vierelläni kauan ja 
eritoten hänen tapansa kirjoittaa kuolemasta, rakkaudesta ja naiseudesta herättää 
minussa vastakaikua. Tunnekuohujen keskellä runoilijat, kirjailijat ja säveltäjät ovat 
useasti antaneet minulle sanoja ja mielikuvia, joiden avulla olen paremmin pystynyt 
hahmottamaan kokemusmaailmaani. Teoksen runot herättivät minussa ajatuksia 
identiteetistä ja voimasta, sekä ihmisen tarpeesta olla aidosti oma itsensä. Teokset 
viittasivat myös ulkopuolisuuteen ja kaipuuseen kokea yhteys ympäristöönsä. 
Holmqvistin sävellyksessä on voimakas ote, joka entisestään vahvistaa runojen ilmettä. 
Toisaalta säveltäjän vivahteikas ymmärrys runoista haastoi minut lukemaan niitä 
tarkemmin, jotta esitys olisi mahdollisimman moniulotteinen.  Työstin lauluja aktiivisesti 
noin vuoden verran, keväästä 2010 loppukevääseen 2011, mutta jopa tämän pitkän 
harjoitusprosessin ja neljän esityksen jälkeen laulut synnyttävät joka laulukerralla uusia 
mielikuvia, tai jo olemassa olevat mielikuvat saavat uusia vivahteita ja uusia värejä.   
 
Harjoitusprosessin alussa olin syvästi tyytymätön omaan työskentelytapaani. Koin 
käyttäväni vain pientä osaa taiteellisista resursseistani ja äänestäni. Vaikka olin jo 
monta vuotta esim. Alexander-tekniikan avulla vapauttanut kehoani, koin, etten 
osannut hyödyntää sitä vapaampaan ilmaisuun. Siitä huolimatta, että olen usean 
vuoden ajan saanut hyvää ja asiantuntevaa ohjausta liedtulkinnan saralla kaipasin 
uusia työtapoja, joiden avulla voisin luoda tulkinnan, joka vahvemmin perustuisi minun 
ja pianistini omaan luovuuteen ja kokemusmaailmaan. Työprosessi osoittikin, että 
minusta ja työparistani, pianisti Eeva Tapasesta löytyi aavistamattomia voimavaroja. 
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Apunani tässä prosessissa oli, yllättävää kyllä, Timothy Gallweyn teos The Inner Game 
of Tennis (Gallwey 1975/1986). Kirjan periaatteita vapaasti soveltaen löysimme tien 
orastavista ideoista omaleimaiseen ja ainutlaatuiseen tulkinta- ja esitystapaan.  
 
Halusin siis ankkuroida tulkintani omaan persoonaani ja kehooni. Harjoitusprosessin 
aikana perehdyin myös Edith Södergranin runouteen ja henkilöhistoriaan. Koko 
yhteistyömme ajan olemme Eevan kanssa keskustelleet runojen merkityksistä ja niiden 
herättämistä ajatuksista. Keskustelin myös useamman kerran säveltäjän kanssa. 
Holmqvist on sävellyksissään antanut paljon tilaa laulajalle ja pianistille ikään kuin 
värittää, jopa täydentää, nuottikuvaa mielikuvien ja tekstin kautta. Erään keskustelun 
aikana totesin säveltäjälle, että loppujen lopuksi aika harva on säveltänyt Södergranin 
runoja nimenomaan lauluäänelle ja pianolle. Holmqvist vastasi: ”Jag förstår det nog, 
dikterna skriker ju efter färger och olika instrument.”1  Näin ollen oli laulu-piano-
duollamme haasteena löytää soittimistamme laajin mahdollinen väripaletti ja ikään kuin 
itse orkestroida laulut. Tämä oli eräs vahva syy siihen, että yhdessä ja yksin lähdimme 
luovalle seikkailulle värien, mielikuvien ja tunnetilojen maailmaan. Halusimme yhdessä 
etsiä ja luoda hetken taidetta, jossa tekstin ja musiikin syvällinen ymmärrys yhdistyisi 
spontaaniin ilmaisuun.  
 
1.1 Opinnäytetyön päämäärä 
 
Opinnäytetyöni koostuu kahdesta osasta: 
 
1. Taiteellinen osuus, johon sisältyy Christian Holmqvistin sävellyksen Fyra dikter av 
Edith Södergran harjoitusprosessi, teoksen kantaesitys Ajassa 2011!-festivaalilla 
16.3.2011 Kapsäkissä, esitys 5.4.2011 G-18:ssa järjestetyssä sävellyskonsertissa (CD-
levy liitteenä), esitys 6.5.2011 osana taiteellisen valmiuden koettani Ruoholahden 
konserttisalissa, sekä esitys osana kamarikonserttia Sinebrychoffin museossa 
29.5.2011. 
 
2. Kirjallinen osuus, jossa esittelen ja analysoin harjoitusprosessia ja ennen kaikkea 
niitä työtapoja, joita käytin harjoitusprosessin ja esitysten aikana. 
                                            
1 ”Sen kyllä ymmärrän, sillä runothan lähes huutavat värien ja soitinten perään.” Keskustelu 
säveltäjän kanssa marraskuussa 2010.  
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Jo alusta pitäen oli selvää, että yhdessä pianisti Eeva Tapasen kanssa 
kantaesittäisimme teoksen. Harjoitusprosessiamme väritti tietoisuus siitä, että yleisö 
tulee kohtaamaan musiikkia, jota he eivät tunne entuudestaan. Harjoitusprosessin 
aikana minulla oli vahva, alitajuinen tahto luoda yleisölle mahdollisuus jo ensi 
kuulemalla rakastaa lauluja ja runoja yhtä paljon kuin me esittäjät.  Halusin myös että 
antaisimme yleisölle tarpeeksi välineitä, jotta laulut avautuisivat heille. Koin, että 
saavuttaisimme tämän, mikäli me esittäjinä itse ymmärtäisimme laulut, kokisimme ne 
vahvasti tunnetasolla, ja me aistiemme ja mielikuviemme avulla itse eläisimme hetken 
laulujen ja runojen maassa.    
 
Harjoitusprosessini on tähdännyt siihen, että löydän mielekkäitä työkaluja musiikin ja 
runouden ymmärtämiseen. Tarkoitukseni on ollut päästä pois runoja tai musiikkia 
pelkästään analyyttisesti (järkiperäisesti) selittävistä lähestymistavoista, jotta voisin 
löytää keinoja avata ovia musiikin ja runouden mielikuvia synnyttävään maailmaan. 
Vaikka olen opinnäytetyötäni varten keskittynyt Christian Holmqvistin teokseen Fyra 
dikter av Edith Södergran, olen samalla myös löytänyt sellaisia työskentelytapoja, joita 
voin hyödyntää muidenkin sävellysten kohdalla. Olen myös havainnut, että olen omien 
kokemusteni ja kokeilujeni kautta löytänyt työvälineitä, joita voin hyödyntää 
opetustyössäni. Tämä opinnäytetyö tukee minua siis myös ammatissani 
laulupedagogina. 
 
Hyödynnän opinnäytetyössäni paitsi teoksen partituuria, myös Edith Södergranin 
elämää ja runoutta koskevaa kirjallisuutta. Olen myös perehtynyt kirjallisuuteen, joka 
käsittelee luovia prosesseja ja improvisaatiota. Minulla on ollut ainutlaatuinen 
mahdollisuus keskustella säveltäjän kanssa hänen sävellystyöstään. Suuren osan 
lauluosuuden opiskelusta olen tehnyt itsenäisesti harjoituskopissa, mutta ratkaisevassa 
asemassa ovat olleet minun ja pianisti Eeva Tapasen yhteiset harjoitukset, jolloin 
olemme sekä kannustaneet toisiamme taiteellisesti rohkeisiin tekoihin, että 
keskustelleet syvällisesti runojen ja musiikin merkityksistä. Olemme myös työstäneet 
teoksia Seppo Saloviuksen liedohjauksessa ja Seppo Saloviuksen ja Sirkku Wahlroosin 
liedseminaarissa. Olen myös työstänyt lauluja laulunopettajani Monika Hauswalterin 
ohjauksessa. Monikan laulunopetus on ollut välttämätöntä ja ratkaisevaa äänelliselle 
kehitykselleni. Monikan fysiologisesti tarkka, mutta kokonaisvaltainen laulunopetus on 
oivallisella tavalla tukenut kehitystäni laulajana. Opetus on tukenut minua myös 
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itsenäisessä työskentelyssäni. Olemme Monikan kanssa työskennelleet seuraavalla 
tavalla: Pidimme useita laulutunteja yhden viikon aikana, minkä jälkeen työstin 

































2 Runoilija ja hänen neljä runoaan 
 
Tunsin vahvan siteen Edith Södergraniin, en pelkästään runoilijana, vaan myös 
ihmisenä, jo ennen kuin tartuin Holmqvistin lauluteokseen. Södergranin runot ovat 
mielestäni harvinaislaatuisen hyvää kirjallisuutta. Ne kertovat myös poikkeuksellisen 
vahvasta persoonasta. Södergran oli monin tavoin ehdoton ihminen, joka ympäristön 
paheksuntaa tai halveksuntaa kaihtamatta seurasi omaa itseään ja omaa ääntään. 
Juuri tästä syystä Holmqvistin lauluteoksen runot ovat vahvistaneet omaa taiteellista 
ääntäni. Toistuvia teemoja runoissa ovat minuus, muutos, omaehtoisuus ja mielikuvitus 
voimavarana.  
 
Harjoitusprosessin aikana eräs tärkeimmistä työvälineistäni on ollut tekstianalyysi. 
Laulajana tekstin ymmärrys muovaa sekä fraseerausta ja äänen väriä että tempon 
käsittelyä ja laulutyyliä (esim. deklamatorisuus vs. legato-laulaminen). Tekstin rakenne 
ja sen retoriset tasot muovaavat musiikillista kaarrosta. Rakastan sanoja, joten jo 
siitäkin syystä tekstien lähilukeminen on ollut luonnollinen osa harjoitusprosessiani. 
2.1 Laulusarjan neljä runoa  
2.1.1 Vad är mitt hemland 
 
Vad är mitt hemland… 
Vad är mitt hemland? Är det det fjärran stjärnbeströdda Finland? 
Likgiltigt vad. Låga stenar, vältren er på flacka stränder.  
Jag står på eder granit2 som på en visshet. 
Du visshet, du skall alltid strö lager och rosor på min väg. 
Jag är den gudom, som kommer med segrande änne.  
Jag är den sälla övervinnaren av det förflutna. 
(SD, 138)  
 
Mikä on kotimaani…  
Mikä on kotimaani? Kaukainen, tähtikattoinen Suomi? 
Yhdentekevää. Matalat kivet, vyörykää aavoilla rannoilla. 
Teidän graniitillanne seison, kuin varmuudella. 
Sinä varmuus, olet aina tielleni ripotteleva laakereita ja ruusuja. 
Minä olen se jumaluus, joka saapuu voitokkain otsin. 
Olen autuas menneisyyden kukistaja. 
(Käännös: MK & CH) 
 
Vaikka Aale Tynni on kääntänyt tämän runon suomeksi, päädyimme yhteistyössä 
säveltäjän kanssa tekemään oman käännöksemme. Alkuperäisenä syynä oli, että sana 
                                            
2 Alkuperäisessä runossa on sanat grå granit, mutta säveltäjä on jättänyt pois sanan grå.   
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”voittaja” ei mielestäni ollut tarpeeksi voimakas vastine Södergranin sanalle 
”övervinnare”. Huomattuani tämän havaitsin myös muita sävyeroja käännöksessä.  
Runon tärkeimmät sanat ovat ”hemland”, ”fjärran”, ”visshet”, ”lager och rosor”, 
”gudom” ja ”sälla övervinnaren av det förflutna”. Pohdin kysymyksiä, kuten: Miksi 
menneisyys on kukistettava? Kenen menneisyys? Mitä menneisyydessä on tapahtunut? 
Runon ”minä” on voimakas hahmo, jumalolento, jonka elämä lepää varmuuden 
varassa, graniitin päällä. Olen silti lukevinani rivien välistä kaipauksen omaan paikkaan 
ja kotimaahan, jollei konkreettiseen yhteiskuntaan ja tiettyyn paikkaan, niin ehkä 
ihmisiin. Olen keväällä 2011, ennen kantaesitystä, kirjoittanut työpäiväkirjaani näin: 
 
jag tror hon kände sig som en ensam, annorlunda själ, sökande en uppgift, en 
förklaring till sin avskildhet. Detta kan kanske många konstnärer känna igen, 
lusten att vara som andra, höra hemma, men man är inte förmögen att förråda 
sig själv, sin egen sanning, för att bli godkänd som en av mängden. Jag tror hon 
sökte kontakt med andra som hon, någon som kunde förstå henne – Nietzsche, 
Steiner, Hagar Olsson…3 
 
Runossaan De främmande länderna  (Dikter, 1916) Södergran kirjoittaa: ”Sieluni 
rakastaa vieraita maita niin/kuin sillä ei kotimaata olisikaan. /Kaukaisessa maassa 
kohoavat ne suuret kivet/joilla ajatukseni lepäävät.” (KR, 48) Tässä runossa on 
vierauden ja ulkopuolisuuden tunne kuvattu samojen sanojen ja mielikuvien kautta 
kuin Vad är mitt hemland-runossa, mutta vailla vahvaa voitokasta mielikuvaa 
varmuudesta. Runossaan Min framtid (varhainen runo, joka on julkaistu postuumissa 
kokoelmassa Landet som icke är) Södergran kirjoittaa tulevaisuudestaan: ”Jag skall 
bygga den upp på den fasta marken/som heter min vilja”4. Muodostaako runoilijan 





                                            
3 ”uskon, että hän tunsi olevansa yksinäinen, poikkeava sielu, etsien tehtävää ja selitystä 
erillisyydelleen. Tämän ehkä monet taiteilijat tunnistavat: halun olla kuten muut, kuulua 
jonnekin. Mutta samalla kykenemätön pettämään itseään, omaa totuuttaan, tullakseen lauman 
hyväksymäksi. Uskon, että hän haki yhteyttä itsensä kaltaisiin ihmisiin, sellaisiin jotka 
kykenisivät häntä ymmärtämään – Nietzsche, Steiner, Hagar Olsson…”   







Jag förvandlar ormar till änglar.  
Höjen edra huvuden! Resen er på stjärten! 
En sekund… och ingen väser mer. 
Sälla ligga de vid mina fötter 
drömbetagna, kyssande min mantels fåll. 
Jag rör vid lyran. Det går en vind över jorden 
sakta, högtidligt, i tårar 
kyssande skönhetens livlösa, marmorvita statyer på munnen 
att de slå upp sina ögon. 
Jag är Orfeus, jag kan sjunga hur jag vill. 
Mig är allt förlåtligt. 
Tiger, panter, puma följa mina steg 




Minä muutan käärmeet enkeleiksi. 
Kohottakaa päänne! Nouskaa pyrstöjenne varaan! 
Vain sekunti… Eikä enää yksikään sähise. 
Onnellisina ne lepäävät jaloissani,  
uneliaina, suudellen viittani helmaa. 
Tartun lyyraan. Maan yli kulkee tuuli 
hitaana, juhlallisesti, kyynelsilmin 
suudellen kauneuden elottomia, marmorinvalkoisia veistoksia suulle, 
niin että ne avaavat silmänsä. 
Minä olen Orfeus. Voin laulaa niin kuin haluan. 
Minulle on kaikki luvallista. 
Tiikeri, pantteri, puuma seuraa jäljissäni 
kalliopaadelleni metsään. 
 
(Suom. Uuno Kailas. KR, 111) 
  
Tässä runossa on vahvoja symboleja kuten Orm (Käärme), Ängel (Enkeli) ja Lyran 
(Lyyra). Kun ensimmäisen kerran sain partituurin käteeni, rakastuin juuri tähän runoon. 
Suurimman osan aikaa tämä runo oli lempirunoni laulusarjan runoista ja vasta aivan 
viimeisinä viikkoina ennen kantaesitystä tunsin yhtä vahvan kiintymyksen myös muita 
runoja kohtaan. Lause ”Jag är Orfeus, jag kan sjunga hur jag vill” muodostui 
voimalauseekseni. Tämän avulla oma ääneni vahvistui ja pystyin nousemaan lavalle 
aivan uudenlaisella voimalla ja varmuudella. Runon lauseista, äskeisen lisäksi, kaikkein 
merkityksellisimmiltä tuntuivat seuraavat sanat: ”Jag förvandlar ormar till änglar”, ”En 
sekund… och ingen väser mer”, ”drömbetagna”, ”jag rör vid lyran”, ”mig är allt 
förlåtligt”, ”tiger, panter, puma följa mina steg”, ”min klippas häll” ja ”skogen”. Orfeus-
runon keskeisin teema ja sanoma on mielestäni transformaatio – muodonmuutos. 
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Pelottavista ja vaarallisista käärmeistä tulee vaarattomia suojelijoita, enkeleitä, jotka 
ihaillen makaavat Orfeuksen jaloissa.  
 
Lyyran ja marmoripatsaiden kautta runo on vahvasti linkittynyt antiikkiin. Tarina 
Orfeuksesta esiintyy toistuvasti länsimaisen musiikin historiassa, esim. teoksissa kuten 
Monteverdin L’Orfeo ja Gluckin Orfeus ja Eurydike. Alf Henriksson kertoo teoksessaan 
Antikens historier (1958/1992) Orfeuksen tarinan. Orfeus oli kreikkalaisessa 
mytologiassa muusa Kalliopen poika. Hän sai Apollonilta lahjaksi lyyran jolla soitti niin 
kauniisti, että joet lopettivat virtauksensa ja vuoret tulivat lähemmäksi kuullakseen 
paremmin. Orfeus rakastui Eurydikeen. Myös Aristaois, eräs Apollonin pojista rakastui 
Eurydikeen ja yritti tavoittaa hänet. Eurydike pakeni, mutta juostessaan hän polkaisi 
käärmettä, joka pisti häntä tappavasti. Loputtomassa surussaan Orfeus päätti hakea 
Eurydiken Manalasta. Hänen onnistui päästä Manalaan. Manalan hallitsijat Hades ja 
Persefone liikuttuivat niin hänen soitostaan, että he suostuivat päästämään Eurydiken 
pois, mikäli Orfeus ei katsoisi Eurydikeen ennen kuin tämä oli astunut maan pinnalle. 
Orfeus ei kuitenkaan voinut olla katsomatta ja niin kaunis Eurydike jäi ikuisesti 
Orfeuksen ulottumattomiin. (Henriksson 1958/1992, 277–278). Södergranin runossa 
Orfeus ei kuitenkaan ole sureva aviomies, vaan maagisella lyyrallaan soittava runoilija, 
joka pystyy muuttamaan maailmaa soitollaan.     
  
Runokokoelmassa Septemberlyran (1918) lyyra on toistuva runokuva. Södergranin 
tunnetuimpiin runoihin lukeutuvassa runossa Grimace d’artiste, hän kirjoittaa: ”Jag har 
ingenting annat än min lyra under armen/mitt hårda strängaspel/min hårda lyra klinga 
för folk och fä/på öppen väg./Jag har ingenting annat än min högburna krona./min 
stigande stolthet./Min stigande stolthet tar lyran under armen/och bugar farväl.”5 
Runossa Gudarnas lyra kysytään missä on hopeasta ja norsunluusta tehty lyyra, jonka 
jumalat ovat ihmisille antaneet. Lyyra ei kulu eikä tuhoudu. Kun kohtalon merkitsemä 
laulaja löytää unohtuneen lyyran, hän tuo soitollaan koko maailmalle aavistuksen 
jumalallisuudesta. Mielenkiintoista kyllä runo on kirjoitettu poljennolla, vaikka riimejä ei 
esiinny. Tämä korostaa mielestäni sekä murrosta että perinteen jatkumoa. Onko runon 
                                            
5 ”Minulla ei ole mitään muuta kuin lyyra kainalossani,/minun kova soittoni;/ minun kova lyyrani 
helkkyy rahvaalle/julkisella tiellä. /Minulla ei ole mitään muuta kuin ylhäinen kruununi,/ kasvaa 
ylpeyteni. /Kasvava ylpeyteni ottaa kainaloonsa lyyran/ ja kumartaa hyvästit.” Suom. Uuno 
Kailas (KR, 233) Runo oli määrä julkaista Septemberlyran-kokoelmassa, mutta se julkaistiin 
kuitenkin vasta postuumisti kokoelmassa Landet som icke är. 
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kirjoittaja tämä kohtalon merkitsemä laulaja? Myös runo Villkoret (Ehto) käsittelee 
runoilijan suhdetta lyyraan. Tässä runossa lyyra kohottaa ”minän” arkipäiväisyyksien 





Jag är en mycket mogen människa 
men ingen känner mig. 
Mina vänner göra sig en falsk bild av mig. 
Jag är icke tam. 
jag har vägt tamheten i mina örnklor och känner den väl. 
O örn, vilken sötma i dina vingars flykt. 
Skall du tiga såsom allting? 
Vill du kanske dikta? Du skall aldrig dikta mer. 
Varje dikt skall vara sönderrivandet utav en dikt. 
Icke dikt, men klomärken. 
(SD, 157)  
 
Päätös 
Olen todella kypsä ihminen, 
mutta kukaan ei minua tunne. 
Ystäväni luovat minusta valheellisen kuvan. 
En ole kesy. 
Olen kotkankynsissäni punninnut kesyyden ja tunnen sen hyvin. 
Oi kotka, mikä ihanuus sinun siipiesi lennossa. 
Aiotko vaieta niin kuin kaikki?  
Runoillako tahdot? Sinä et ikinä enää runoile. 
Jokainen runo on oleva runon rikkirepiminen, 
ei runo, vaan kynnenjälki.  
(Suom. MK & CH) 
 
Tästä runosta olen harjoituspäiväkirjaani kirjoittanut:  
Ivallisuus, viha, katkeruus paistaa rivien välistä. Runoilija puhuu ystävistään… 
mutta ovatko ne ihmiset ystäviä, jotka eivät näe aitoa minäämme, vaan 
muodostavat meistä valheellisen kuvan? Ja paljonko me itse osallistumme tähän 
valheellisuuteen? Runon minä sanoo punninneensa kesyyden kotkankynsissään 
ja tuntevansa sen hyvin. Ehkäpä juuri tässä on runon sanoma: Vaikutan kesyltä, 
mutta olen itse asiassa villi, olen saalistaja. Kenelle puhutaan? Ketä ivataan? 
Itseäänkö? Ymmärtääkö runon minä, että hän on itse  mukana rakentamassa 
valhetta? Skall du tiga? Syyllistävä.  
 
Itsensä esittämisen problematiikka esiintyy myös runossa Livet (Dikter 1916), jossa 
Södergran kirjoittaa: ”livet är att vara en främling för sig själv/ och en ny mask för 
varje annan som kommer”6. Holmqvist kirjoittaa käsiohjelmassa, että sekä Orfeus- että 
                                            
6 ”Elämä on olla muukalainen itselleen/ ja uusi naamio jokaiselle muulle joka tulee vastaan”. 
Suom. MK.  
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Beslut-laulussa kokeillaan erilaisia rooleja tai naamiota. Runon Beslut toinen teema 
käsittelee mielestäni tyylimurrosta, jonka kautta uusi moderni runous syntyy. Traditio 




Min barndoms träd stå jublande omkring mig: o människa! 
och gräset mig hälsar välkommen ur främmande land. 
Mitt huvud jag lutar i gräset: nu äntligen hemma. 
Nu vänder jag ryggen åt allting som ligger bakom mig: 
mina enda kamrater bli skogen och stranden och sjön. 
Nu dricker jag visdom ur granarnas saftfyllda krona, 
nu dricker jag sanning ur björkens förtorkade stam, 
nu dricker jag makt ur det minsta och spädaste grässtrå: 





Lapsuuteni puut ympäröivät minut riemuiten: oi ihminen! 
ja ruoho toivottaa minut tervetulleeksi vieraalta maalta. 
Pääni nojaan ruohikkoon: nyt lopultakin kotona. 
Nyt käännän selkäni kaikelle takanani olevalle: 
ainoat toverini olkoot metsä ja ranta ja järvi. 
Nyt juon viisautta kuusipuiden mehuntäytteisestä latvasta, 
nyt juon totuutta koivun kuihtuneesta rungosta, 
nyt juon voimaa kaikkein pienimmästä ja hennoimmasta ruohonkorresta: 
valtava suojelija ojentaa minulle armeliaasti kätensä. 
(Suom. MK & CH) 
 
Tämänkin runon kohdalla päätin tehdä oman käännöksen, sillä Pentti Saaritsan 
käännös sanasta ”hemkomst” oli ”kotiinpaluu”. Tämä sanavalinta ärsytti minua. Mikään 
Södergranin runossa ei mielestäni viittaa suoraan siihen, että perille pääseminen 
tarkoittaisi paluuta. Vaikka puhutaankin kodista ja lapsuudesta, on ”koti” jonne 
saavutaan mielestäni jotain muuta kuin lapsuuden koti, josta on lähdetty. Ottaen 
huomioon, että runo on kirjoitettu Södergranin viimeisen elinvuoden aikana, voidaan 
”koti” ymmärtää myös jonkinlaisena paratiisina tai taivaana, vaikka tiedän, että 
säveltäjä ei ole tulkinnut runoa näin. Sen sijaan Holmqvist toteaa käsiohjelmassa, että 
viimeisessä laulussa kertoja palaa takaisin eräänlaiseen viattomaan alkutilaan. Itse 
koen, että kotiin saapuminen merkitsee tässä yhteydessä tulemista omaksi itsekseen, 




2.2 Sävellyksen runot Södergranin tuotannon valossa 
 
Vaikka runoilija Edith Södergran (1892–1923) ja runojen ”minä” eivät ole sama asia, 
koin antoisaksi syventyä runoilijan elämänkaareen ja tuotantoon ennen sävellysten 
työstämistä. Olen prosessin aikana moneen otteeseen lukenut ja selaillut Samlade 
dikter-teosta (1984), Tulena yli tuhkan-kirjaa (1993), jossa on Edith Södergranin 
ottamia valokuvia, ja Hagar Olssonin toimittamaa kirjekokoelmaa Ediths brev (Olsson 
1956/1990). Södergranista on varsin vähän ensikäden lähdemateriaalia, sillä hän vaati 
ennen kuolemaansa, että hänen kirjeensä ja päiväkirjansa oli tuhottava. Södergran 
tahtoi välttyä tutkijoiden tulkinnoilta. Mutta kuten Olsson huomauttaa, lähteiden puute 
on johtanut arvailujen ja huhujen leviämiseen (Olsson 1990/1956, 10–11). Olen jonkin 
verran tukeutunut myös kirjallisuustieteellisiin tutkimuksiin kuten Enckell (1961) ja 
Haapala (2005), mutta havaitsin aika pian liiallisen teoretisoinnin lamaannuttavan 
taiteellista työtäni.  
 
Holmqvistin laulusarjan neljä runoa ovat kolmesta eri runokokoelmasta. Runot on 
julkaistu neljän vuoden sisällä. Tästä huolimatta ne edustavat eri aikakausia Edith 
Södergranin runoudessa ja ajattelussa. Ajallisesti ensimmäinen on laulusarjan toinen 
runo Orfeus, joka sisältyy kokoelmaan Septemberlyran, joka julkaistiin loppuvuodesta 
1918. Tämän runokokoelman runot, Södergranin kirjoittama esipuhe, sekä Södergranin 
kirjoittama lukijakirje, joka julkaistiin Dagens Press- lehdessä uudenvuodenaattona 
1918, herättivät suurta kohua. Kokoelman runot edustavat vahvaa nietzscheläistä 
uskoa yli-ihmiseen. Runot Vad är mitt hemland ja Beslut ovat kokoelmasta Framtidens 
skugga (1920). Niissä on huomattavissa steinerilaisen antroposofian vaikutus 
Södergranin ajatteluun ja ilmaisuun. Södergranin runous oli jatkuvassa murrostilassa 
viimeiseen asti, ja näin ollen laulusarjan viimeinen runo Hemkomst (Landet som icke 
är, julkaistu postuumisti 1925) edustaa Södergranin viimeisen kauden harrasta 
luontolyriikkaa.  
Septemberlyran-kokoelman esipuheessa Edith Södergran toteaa:  
 
[J]ag besitter ordets och bildens makt endast under full frihet, d.v.s. på rytmens 
bekostnad.7 (SD, 59)  
 
                                            
7 ”[M]inulla on sanan ja kuvan mahti hallussani vain täyden vapauden vallitessa, t.s. rytmin 
kustannuksella” (KR, 82) 
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Södergran otti itselleen vapauden luoda runoja metriikan ja riimin sääntöjä rikkoen. 
Juuri tämän vuoksi hänet voidaan lukea Suomen kirjallisuuden ensimmäiseksi 
modernistiksi.  
 
Erässä kirjeessään hän toteaa: ”Zarathustra och Steiner, där äro mina två öden” (Häll 
2006, 9).8 Juuri Septemberlyran-kokelmassa on Nietzschen vaikutus voimakkain. Itse 
ajattelen niin, että Södergran on Nietzschen kirjoituksista saanut voimaa ja vahvistusta 
oman äänensä löytämiseen ja luomiseen. Runossaan Nietzschen haudalla Södergran 
kirjoittaa suutelevansa filosofin hautakiveä sanoen: ”tässä on ensimmäinen lapsesi, 
ilosta itkevä” (KR, 233). Södergran koki kuuluvansa harvojen ja valittujen joukkoon. 
Vastauksena arvostelijoille Södergran totesi Dagens Press-lehdessä julkaistussa 
vastineessa, etteivät runot ”ole tarkoitettu suurelle yleisölle, tuskin edes korkeimmalle 
älymystölle, vaan ainoastaan harvoille yksilöille, jotka seisovat lähimpänä tulevaisuuden 
rajaa” (Häll 2006, 16, suom. MK). Seuraavassakin kokoelmassa, Rosenaltaret vuodelta 
1919, runon minä julistaa yli-ihmisen äänellä olevansa enemmän kuin muut. Hän on 
hämärässä ”temppelipapitar/vihitty vaalimaan/ tulevaisuuden tulta” (KR, 127)  
 
Mutta tämän kokoelman jälkeen tapahtuu merkittävä murros. Jan Hällin mukaan 
Södergranin viimeisen neljän vuoden tuotannossa Rudolf Steinerin vaikutus on vahva. 
Kuten Södergranin kirjeistä ystävälleen taidekriitikko Hagar Olssonille voi lukea, 
Steinerin antroposofinen ajattelu mullisti Södergranin ajatusmaailman:  
 
Nu skulle jag icke heller vara rädd att öppna mitt innersta för dig. Jag vill studera 
ockultism vid en högskola för mystik Goetheanum i Dornach i Schweiz. Dit vill jag 
med dig.9 (Häll 2006, 15) 
 
Hällin mukaan tämä julistus oli täysin Södergranin aikaisemman vakaumuksen 
vastainen, sillä aiemmin hän oli ollut jopa aggressiivisesti metafyysistä ajattelua 
vastaan ja oli saarnannut aiheesta juuri Olssonille (Häll 2006, 15). Olssonin 
kirjoittamasta kirjasta Själarnas ansikten Södergran oli repinyt muutaman sivun ja 
heittänyt ne takkaan. Hänen mielestään kirjassa oli liikaa transendentaalista 
uskomusta, ”haamukirjallisuutta” (spöklitteratur). Yksinkertaistaen voidaan ehkä sanoa, 
                                            
8 ”Zarathustra ja Steiner, siinä ovat kaksi kohtaloani.” Suom. MK. 
9 ”Nyt en enää pelkäisi avata sisimpääni sinulle. Haluan opiskella okkultismia Goetheanumissa 
[antroposofian opinahjo], mystiikan korkeakoulussa Dornachissa Sveitsissä. Sinne tahdon sinun 
kanssasi.” Suom. MK.  
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että Södergran Steinerin kautta teki pesäeron Nietzschen ateismiin, sekä osittain myös 
luopui yli-ihmisihanteesta.   
 
Södergranin perehtyminen Steinerin tuotantoon tapahtui samaan aikaan, kun 
Södergranin runous kääntyi viimeisen vaiheen hartaaseen luontorunouteen. Södergran 
alkoi myös lukea Raamattua, ja koki varsinkin evankeliumit itselleen läheisiksi. Kuten 
alla olevasta kirjeestä selviää, kristinuskon ja antroposofian yhdistäminen aiheutti 
ajoittain kriisin: 
Lider ohyggligt av kontrasten mellan Christus och Steiner. Kanske den existerar 
endast i min föreställning. Svara mig på detta, lös denna kvalfulla gåta. Mot 
Kristus är allt natt, det nya testamentet dödar allt, alla tankar, all kultur. ”All 
plantering som min himmelske fader icke har planterat skall ryckas upp med 
rötterna”. Steiners evangeliförklaringar äro härliga och riktiga. Men nåden finns 
endast hos Ev. Jag har inga ord för hur jag älskar Christus. Skriv om Steiner. 
Skriv den utförliga skildringen. O vilken kvalfull kamp jag är sliten mellan två 
världar.10 Kirje Hagar Olssonille 9.11.1920 (Olsson 1956/1990, 152)  
 
Monien mielestä juuri viimeisen vaiheen teokset ovat Södergranin runotuotannon 
huipentuma. Niissä Södergran löysi pienen ihmisen, uuden yksinkertaisuuden ja 
luonnon kautta maailmankaikkeuden suuruuden. Koen viimeisten vuosien runouden 
hakeutuvan samanaikaisesti kohti luopumista, kuolemaa ja päätepistettä ja/tai uuden 
alkua.   
 
2.3 Södergran kirjeidensä valossa  
 
Södergranin ystävä, kirjailija Hagar Olsson julkaisi Södergranin kirjeet muutama 
vuosikymmen ystävänsä kuoleman jälkeen. Vaikka on heti todettava, että Södergrania 
henkilönä ei suoraan voi rinnastaa runojen ”minään”, kirjeiden lukeminen herätti 
minussa vahvemman intuitiivisen ymmärryksen Södergranin runoilijanääneen. Kirjeet 
herättivät minussa ristiriitaisia tunteita, sillä Södergran näyttäytyi niissä itsekeskeisenä 
ja vaativana ystävänä. Eeva Tapanen oli jo harjoitusprosessimme alussa 
                                            
10 ”Kärsin kamalasti Kristuksen ja Steinerin välisestä ristiriidasta. Ehkä se on olemassa vain 
minun ajatuksissani. Anna minulle vastaus tähän, ratkaise tämä tuskainen arvoitus. Kristukseen 
verrattuna on kaikki yötä, uusi testamentti tappaa kaiken, kaikki ajatukset, kaiken kulttuurin. 
”Kaikki istutukset, jota taivaallinen isä ei ole istuttanut, on revittävä ylös juurineen.” Steinerin 
selitykset evankeliumeista ovat ihania ja oikeita. Mutta armo löytyy ainoastaan evankeliumeista. 
Minulla ei ole sanoja sille rakkaudelle, jota tunnen Kristusta kohtaan. Kirjoita Steinerista. Kirjoita 




huomauttanut, että hänen mielestään runossa Orfeus ilmenevä ylimielisyys oli 
luotaantyöntävää. Itse kykenin havaitsemaan tämän ylimielisyyden vasta kirjeitä 
lukiessani. Niissä esiintyvä narsismi aiheutti aluksi kriisin jonka myötä Södergran putosi 
siltä ylevältä korokkeelta, jolle olin hänet nostanut. Toisaalta Södergranin käskevä, 
ruinaava ja vonkaava ääni teki hänestä minulle inhimillisemmän. Oli tietyllä tavalla 
helpompaa lähestyä hänen huikeaa runouttaan, kun olin tietoisempi hänen 
persoonastaan.  
Kirjeet ovat kiehtovia myös tyylillisesti. Ne ovat melkeinpä tietoisen huolimattomasti 
kirjoitettuja ja koostuvat lähinnä lyhyistä ilmoituksista, jotka on kirjoitettu eri hetkinä, 
vailla yhteyttä toisiinsa. Kirjeet eivät noudata loogista tai ristiriidatonta 
ajatuksenkulkua. Niiden tulkinnasta Häll toteaa (Häll 2006, 12): 
 
Det är snarare regel än undantag att man i ett och samma brev – ibland i ett och 
samma stycke – kan finna stöd för direkt motsatta ståndpunkter. […] När det 
gäller Södergran kan det ibland vara snarast ett tecken på att man är på rätt 
spår när man inte får saker och ting att gå ihop.11 
 
 
Hällin havainnot ovat erittäin hedelmällisiä Södergranin runouden ymmärtämiseksi. 
Södergran on tunteilleen uskollinen, ja juuri oikukkaillekin tunteilleen hän haluaa tehdä 
oikeutta. Uskoisin, että juuri tämä on eräs syy siihen, miksi niin monet lukevat 
Södergranin runoja ja tunnistavat niissä itsensä. Syvimmältä olemukseltamme emme 
ole loogis-rationaalisia olentoja, vaan tunteemme ovat vaihtuvia ja ristiriitaisia. 
Alitajunnan tasolla pystymme samanaikaisesti ymmärtämään kaksi vastakkaista 
tosiasiaa, vaikka päivätajuntamme tai rationaalisen osamme mielestä nämä asiat ovat 








                                            
11 ”On pikemmin sääntö kuin poikkeus että yhdessä ja samassa kirjeessä – usein yhdessä ja 
samassa kappaleessa – on perusteluja kahdelle täysin vastakkaiselle katsantokannalle. […] 
Södergrania tulkittaessa se, ettei saa asioita menemään yksi yhteen, on useimmiten merkki 
siitä, että on oikealla polulla.” Suom. MK. 
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3 Keholliset metodit luovan työn tukena  
 
Hanna Svennevig toteaa teoksessaan Kehon mieli, että tunteet ovat kehollinen 
tapahtuma (Svennevig 2005, 11). Hän kirjoittaa:  
 
Kun tunnekokemukset ovat turmeltumattomia, kehomme elää: ilo saa silmät 
sädehtimään, pidätetty itku kuristaa kurkkua, pelko saa kehon vapisemaan, suru 
kyyneleet vuotamaan, kauhu lamaannuttaa liikuntakyvyttömäksi. (Svennevig 
2005, 12)  
 
Ihmisellä on kuitenkin kyky oppia olemaan tuntematta tunteita. Tunteista 
vieraantuminen katkaisee yhteyden omaan kehoomme ja toisiin ihmisiin. Musiikki ja 
laulaminen ovat itsensä ja tunteidensa ilmaisemista. Ne ovat myös perustavanlaatuisia 
tapoja kommunikoida läheisellä ja syvällä tavalla muiden ihmisten kanssa. Jos tunne-
elämämme tai kehomme on lukkiutunut, emme pysty kommunikoimaan muiden 
kanssa, emmekä osaa välittää musiikissa olevaa tunnesisältöä. Tämän vuoksi olen jo 
useamman vuoden ajan perehtynyt erilaisiin kehollisiin menetelmiin. Kuten 
johdantoluvussa totean, koin kuitenkin ennen harjoitusprosessin alkua etten osannut 
hyödyntää kehoani vapaampaan ilmaisuun. Harjoitusprosessin aikana olen perehtynyt 
kehoa vapauttaviin menetelmiin ja pyrkinyt integroimaan näitä menetelmiä laulu- ja 
ääniharjoitteluuni. Liikkumalla ja tanssimalla ankkuroin laulut omaan persoonaani ja 
kehooni.  
 
3.1 Autenttinen liike 
 
Tanssija, tanssitaiteen maisteri Maria Nurmela kutsui minut monitaiteelliseen 
työryhmään nimeltä Andrea O. Olin lyhyen aikaa ryhmän jäsen ja toteutimme yhdessä 
Nurmelan, viulisti Laura Kokon ja vaatesuunnittelija Johanna Porolan kanssa 
Pyhäinpäivänä 2010 esityksen nimeltä ”Niin pitkä on matka” Ylösnousemuskappelissa 
Turussa. Osallistuin esitykseen sekä laululla että tanssilla. Koreografian pohjalla olivat 
ne liikkeet, jotka heräsivät meissä työskennellessämme autenttisen liikkeen avulla.  
Maria ehdotti yhteisissä harjoituksissamme, että tekisimme autenttista liikettä. Sain 
sulkea silmäni ja Marian toimiessa todistajana (witness) kuuntelin kehoani viiden 
minuutin ajan ja annoin kehoni liikkua sisältä käsin. Omaksi hämmästyksekseni aloin 
ryömiä ja koin suurta nautintoa tehdessäni tutkimusmatkaa tilassa. Maria seurasi hiljaa 
liikkeitäni ja varmisti, etten törmäisi mihinkään. Tämän jälkeen vaihdoimme rooleja. 
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Tarkoituksena ei ollut analysoida omia eikä toistemme liikkeitä. Harjoittelimme 
läsnäoloa ja kuuntelemista.  
 
Lukiessani myöhemmin Bonnie Bainbridge Cohenin kirjoituksia autenttisesta liikkeestä 
ja hänen kehittämästään metodista Integrative bodywork ymmärsin, että ei suinkaan 
ollut mikään sattuma, että olin ruvennut ryömimään. Bainbridge Cohenin mukaan 
ihminen, liikkuessaan spontaanisti ja itseään kuunnellen, palaa keskelle jääneisiin 
vaiheisiin motorisessa kehityksessään. Henkilö saattaa myös palata käsittelemättä 
jääneisiin traumaattisiin kokemuksiin. Keho korjaa siis emotionaalisia ja motorisia 
ongelmiaan. (Bainbridge Cohen 2008).  
 
Harjoitellessani itsenäisesti Holmqvistin teosta saatoin aloittaa harjoitussession 
autenttisella liikkeellä. Huomasin kuitenkin, että yksin ei aina ollut täysin turvallista 
tehdä harjoitusta. Tunteet saattoivat tulla niin voimakkaasti pintaan, että niitä oli 
vaikea kannatella yksin. Huomasin, että toisen ihmisen läsnäolo antaa harjoitukselle 
kehykset ja rajat. Tällöin on myös mahdollista jakaa tunteensa ja ajatuksensa toisen 
kanssa. Pariharjoitus toi minulle arvokkaan kokemuksen ja tiedon siitä, että voin olla 
autenttinen ja aito toisen ihmisen edessä. Yksin harjoitellessani tämä puoli 
kokemuksesta jäi pois. Toisaalta, opin silloin miten voin kannatella ja käsitellä 
tunteitani kehoni liikkeiden avulla. Kun kehoni nosti pintaan jonkin ongelman, 
huomasin, että se usein myös tarjosi ratkaisun tai purkautumistien liikkeen tai äänen 
muodossa.   
 
Omat sovellukseni autenttisesta liikkeestä toteutin kahdella tavalla: 
1) Eläin-liikesarja 
Bonnie Bainbridge Cohenin mukaan ihmisten tapa liikkua vapaasti muistuttaa 
ihmiskehon evoluution aikana läpikäymiä vaiheita (matelija, sammakkoeläin…). 
Nämä kehitysvaiheet ihminen käy myös läpi sikiövaiheen aikana. Tein näistä eri 
liikemalleista liikesarjan, jota saatoin käyttää lämmitellessäni. Annoin selkärankani 
liikkua kuin käärme, seuraavaksi ylä- ja alaraajani liikkuivat kuin sammakko jne. 
Yhdistin näitä liikkeitä myös tietoiseen hengitykseen tai spontaaniin ääneen. Tein 
näitä harjoituksia myös oppilaideni kanssa ja huomasimme kuinka tehokkaasti 




2) Vapaa liike äänen tueksi 
Sain kimmokkeen ruveta laulamaan ja liikkumaan samanaikaisesti. Havaitsin, että 
kehoni spontaanisti osasi ohjata minua liikehtimään tavalla, joka vapautti palleaani. 
Saatoin hengitysliikkeen tueksi liikuttaa raajojani tai keskivartaloani tai lantiotani tai 
usein kaikkia samanaikaisesti. Monen oppilaanikin kanssa tein liikeimprovisaatiota 
tai liike- ja ääni-improvisaatiota. Löysimme yhdessä aivan uusia ääniresursseja.  
 
Harjoittelin koko Holmqvistin teoksen vapaata liikettä hyödyntäen. Olen tanssinut ja 
liikehtinyt jokaisen fraasin ja jokaisen hengityskohdan useaan kertaan. Tämä työtapa 
antoi itselleni arvokasta tietoa jokaisen fraasin olemuksesta ja sen rytmisestä 
hahmosta. Harjoittelin sekä pelkillä vokaaleilla että sanojen kanssa. Tämä toi 
esitykseen rentoutta ja varmuutta. Olin tietoinen sanojen ja runojen herättämistä 
tunteista ja mahdollisista jännityksistä sekä niiden purkautumisteistä.  
 
Lopuksi esittelen vielä erään kokemuksen kehollisen työskentelyn hyödyistä. Syksyllä 
2010 nauhoitimme Eeva Tapasen kanssa Orfeus-laulun erästä apurahahakemusta 
varten. Meillä molemmilla oli kiireinen päivä ja kiireinen viikko takanamme kun 
tapasimme Bulevardin juhlasalissa, Metropolian päärakennuksessa. Aikaakaan ei ollut 
kuin vajaa tunti. Olimme kummatkin stressaantuneita ja äkäisiä, ja varmasti tuo suuri 
mörkö, itsekritiikki, nosti taas päätään. Olimme jo aikeissa perua nauhoituksen kun 
ehdotin, että tekisimme autenttista liikettä. Teimme myös eläin-liikesarjan. Näin me 
löysimme takaisin omiin kehoihimme. Päätimme antaa niiden jatkaa liikettä vaikka 
nauhoitimmekin. Lähtö fraasiin ”höjen edra huvuden” oli mielestäni hankala ja halusin 
toteuttaa sen hiukan jazzmaisesti. Mutta usein tulin siihen myöhässä ja kaukana oli 
toivomani aistillisuus. Mutta kehoni toi ratkaisun. Aloin vääntelehtiä käärmemäisesti jo 
alkusoiton aikana ja jatkoin liikettä laulaessani. Fraasi tuli kohdalleen. Se oli hiukan 
mairea ja venytetty, mutta silti taipuisa ja selkeästi muotoiltu.   
 
Tämänkaltaisesta kehollisesta kommunikaatiosta ja läsnäolosta tuli osa Eevan ja minun 
yhteismusisointia. Eevan käyttämä ilmaisu ”en halua mennä oman kehoni ohi” muistutti 
meitä jatkuvasti oman kehon kuuntelemisesta. Muovasimme musiikkia herkästi 




3.2 Rosen-menetelmä ja Essential Motion-työskentely 
 
Kävin myös säännöllisesti Merja-Riitta Hämäläisellä Rosen-terapiassa ja Essential 
Motion-ohjauksessa. Rosen-menetelmä on saanut nimensä kehittäjänsä, fysioterapeutti 
Marion Rosenin mukaan. Eräs menetelmän perusajatus on, että lihasjännitykset, 
hengitys ja tunne-elämä liittyvät toisiinsa. Tavoitteena on poistaa lihasjännityksiä ja 
tuoda niiden mahdollisia psykologisia syitä tietoiseen käsittelyyn. (Svennevig 2005, 
106) Essential Motion on autenttista liikettä muistuttava metodi, jonka on kehittänyt 
amerikkalainen keho- ja tanssiterapeutti Karen Roeper.12 Tässäkin metodissa tärkeä 
elementti on kehoa kuunteleva liike. Menetelmä on suhteellisen uusi Suomessa ja 
ensimmäiset suomalaiset EM-ohjaajat ovat valmistuneet vasta syksyllä 2011.  
 
Yksilöohjaus mahdollistaa syvemmän tietoisuuden. Terapeutin ollessa läsnä uskalsin 
astua kehoni maailmaan. Tätä kautta saatoin käsitellä sekä hetkessä että 
menneisyydessä kokemiani asioita. Nämä kokemukset ovat omalle henkilökohtaiselle 
kasvulleni ratkaisevia. Hyväksymisen harjoitteleminen sekä omakohtainen kokemus 
vapautumisprosessin vaiheista ovat olleet laulupedagogisesti merkittäviä.  
 
Essential Motion-menetelmä perustuu hyväksymiselle. Menetelmä on sukua 
buddhalaisuudelle, Zen-filosofialle, taoismille ja Mindfulness-menetelmälle. 
Mindfulness-menetelmän kehittäjä Jon Kabat Zinnin kuvaa hyväksymistä seuraavasti: 
”[K]un kykenemme olemaan läsnä tässä hetkessä, olemme tietoisempia jokaisesta 
hetkestä ja tietoisempia meille avoimina olevista mahdollisuuksista. Mindfulnessin 
pyrkimyksenä ei ole päästä eroon ongelmista vaan oppia hyväksymään ne ja elämään 
niiden kanssa.” (Mindfulness-sivusto, 21.11.2011) Tämänkaltainen hyväksyminen 
tarkoittaa, että voi luopua harhakuvitelmista ja taoismin sanoin nähdä asiat kuten ne 
ovat (Hoff 1995, 72). Vasta asioiden hyväksyminen luo mahdollisuuden muutokselle. 
On käytettävä voimavaroja, jotka ovat käytettävissä, eikä pyrkiä mahdottomaan. 
Kokemukseni mukaan jokin ongelma, konflikti tai tunne meissä tahtoo usein tulla 
nähdyksi ja hyväksytyksi. Kun olemme tunnustaneet ongelman olemassaolon, sen 
vaikutus meissä vähentyy. Jos harjoitellessani havaitsen, ettei hengitykseni kulje, 
minun ei kannata heti ruveta korjaamaan asiaa. Minun ei myöskään pidä suuttua 
                                            





itselleni siitä syystä ettei kehoni ole vapaa. Sen sijaan voin keskittyä havainnoimaan 
palleani liikettä ja ehkä aistia mistä syystä se on jännittynyt. Usein tämänkaltainen 
aistiminen tuo jo ratkaisun, ehkä huokaisun, ehkä muutaman sanan, ehkä jonkinlaisen 
liikkeen muodossa. Joskus toki ongelma on suurempi ja sen hyväksyminen 
vaikeampaa. Silloin tarvitaan usein paljon aikaa ja lempeyttä.   
 
Omat kokemukseni ovat tuoneet arvokasta tietoa vapautumisprosessin vaiheista. 
Vapautuminen voi tapahtua liikkeen kautta – esim. tärinä, vapina, raajojen liikkeet, 
keskivartalon tai vatsalihasten sätkiminen – tai äänen avulla – huuto, itku, huokaus, 
haukottelu, röyhtäisy, laulu. Usein liikkeet tai tärinä ovat suuriakin, mikä ensi alkuun 
voi tuntua sekä vieraalta että jopa pelottavalta. Kehollisen työn kautta olen pystynyt 
purkamaan kehossani olleita perusjännityksiä lihaksista ja hermostosta. Tämän myötä 
kehoni on paljon avoimempi ja ilmaisukykyisempi. Äänelliselle kehitykselleni tämä 
prosessi on ollut ratkaiseva. Pallean liikkuvuus on lisääntynyt, mikä on tuonut sointia ja 
vuolautta lauluuni. Kurkunpään jännitykset ovat vähentyneet, kuten myös rintakehän 
lihasten jännitykset.    
 
Kehon kuunteleminen on äärimmäisen vahva perusta laulamiselle ja laulun 
opettamiselle. Kaikkiin yllä kuvaamiini metodeihin sisältyy kuitenkin usean vuoden 
mittainen ohjaajakoulutus. Koulutuksen tärkeyttä ei voi liioitella. Sen myötä ohjaaja käy 
läpi oman kehollisen ja emotionaalisen prosessinsa, jonka kautta hän pystyy paremmin 
ymmärtämään ohjattaviaan ja itseään. Vasta kun ohjaaja itse on tasapainossa ja 
hänellä on keinoja pitää itsestään huolta hän voi toimia turvallisesti toisen ohjaajana. 
Vaikka itse olen käynyt läpi suuria kehollisia ja emotionaalisia muutos- ja 
kasvuprosesseja (vuosina 2003–2006 Alexander-tekniikan avulla, lukuvuoden 2005–
2006 hahmo- ja kehopsykoterapian avulla sekä vuodesta 2008 lähtien Rosen- ja 
Essential Motion-työskentelyn avulla), olen aika varovainen sen suhteen, millä tavoin 
integroin kehotyöskentelyä laulun opetukseen. Ohjenuoranani on että voin turvallisesti 
hyödyntää kehollista lähestymistapaa, kun tiedostan osaamiseni rajat. Oppilastyössä 
käytän esim. autenttista liikettä nimenomaan musiikillisen ja äänellisen opetuksen 
osana, en koskaan terapian muodossa. Ilman omakohtaista kokemusta tällaisesta 





Kehotyöskentelyn hyödyt laulun ja esityksen kannalta: 
 
- olen purkanut kehossani olleita perusjännityksiä sekä lihaksista että 
hermostolliselta tasolta, jolloin osaan ilmaista itseäni vapaammin sekä kehon 
että äänen avulla 
- palleani on rentoutunut, mikä on tuonut sointia, volyymia ja vuolautta lauluuni 
- kurkunpään jännitykset ovat vähentyneet, joten on helpompaa laulaa 
juoksutuksia. Ambitukseni on kasvanut ja rekisterinvaihdos sujuu sulavammin 
- rytminkäsittely on helpompaa 
- laulut ovat niin vahvasti ankkuroituneet kehooni, ettei esityksen herättämä 
hermostuneisuus ole kokonaisvaltaisen esiintymisen tiellä 
- pystyn havaitsemaan ne moninaiset tavat, joilla keho auttaa minua 
musisoimaan  
- pystyn erottamaan omat tunteeni musiikin ja runouden tunnesisällöstä. Kun 
oma tunne-elämäni on tasapainossa, henkilökohtaiset tunteeni eivät määritä 
teoksen tulkintaa 
- nopeatkin tunteiden ja tunnelmien vaihdokset ovat mahdollisia, tunteet ja keho 
ovat joustavia 
- suurempi kyky olla kontaktissa muihin muusikoihin ja yleisöön 












4 Runot porttina mielikuvien maailmaan 
 
Opinnäytetyöni taustalla on ollut halu löytää työtapoja, jotka mahdollistavat läsnäolon 
esityksessä. Olen halunnut ymmärtää ja kokea Holmqvistin teoksen musiikin ja 
Södergranin runot sekä intuitiivisesti että analyyttisesti, sillä olen huomannut että 
rationaalis-analyyttinen ote sulkee pois mahdollisia tulkintoja. Järkiperäiset ajatukset 
sulkevat helposti oven tunteiden ja mielikuvien maailmaan, joka kuitenkin laulaessa ja 
luodessa musiikkia on se kaikkein rikkain. Liian järkiperäinen ote on myös 
lauluteknisesti pulmallinen. Jos elää ”aivoissaan” sulkee helposti pois ruumiinsa ja 
kehontuntemuksensa. Johtotähtenäni harjoitusprosessissa olen hyödyntänyt Julia 
Cameronin (2008, 49) toteamusta:  
 
Meidän on opittava elämään taiteen kielen kanssa vaivattomasti. Taiteen kieli on 
mielikuvan ja symbolin kieli, se on sanaton kieli silloinkin kun yritämme tavoittaa 
sen sanoilla. Se on tuntemuksien, koettujen kokemusten kieli. […] Taiteellinen 
aivopuolisko toimii tuntemusten tasolla, näön, äänen, hajun, maun ja 
kosketuksen kautta.  
 
Harjoitellessani olen pyrkinyt löytämään keinoja, joilla voisin avata väyliä tähän 
mielikuvien maailmaan. Prosessin aikana olen pohtinut, voisiko lauluja piirtää, maalata, 
tanssia, muovailla tai aistia kehossaan? Halusin myös avata runot ja tekstit erilaisille 
tulkinnoille. En kuitenkaan ole halunnut esittää mielivaltaisia tulkintoja. Runojen sanat 
ja niiden merkitykset, sekä nuottikuva antavat kehykset ja rajat soivalle 
lopputulokselle. 
 
4.1 ”Kökkökin on hyvää”-periaate  
 
Eräs kaikkein suurimmista muutoksista työtavassani oli se, että aloin harjoitella 
”kökkökin on hyvää”-periaatteen mukaisesti. Teoksessaan The Inner Game of Tennis 
(1975/1986) W. Timothy Gallwey toteaa, että monet urheilijat kuvaavat ongelmaansa 
seuraavalla tavalla: ”It’s not that I don’t know what to do, it’s that I don’t do what I 
know!”13 (Gallwey 1975/1986, 13) Eli vaikka on lukuisia kirjallisia teoksia ja tenniksen 
opettajia, jotka osaavat yksityiskohtaisen tarkasti kertoa miten tennistä pitää pelata, 
suurin ongelma on se, että pelaaja ei osaa hyödyntää tietoaan pelikentällä. Tunnistin 
tämän ilmiön omassa laulutavassani. Yletön itsekritiikki on ollut toinen suuri ongelmani. 
                                            
13 ”Ongelma ei ole se, ettenkö tiedä mitä tehdä, vaan etten tee mitä osaan!” Suom. MK. 
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Suhtauduin aiemmin niin kriittisesti omaan laulamiseeni, etten harjoitellessani pystynyt 
keskittymään. Pahimpina kausina haukuin itseäni niin armottomasti, että minun oli 
lopetettava harjoittelu jo vartin päästä. Laulamisen ilon sijaan tunsin vain ahdistusta. 
Periaate ”Kökkökin on hyvää” muodostui ratkaisuksi. 
 
Gallweyn mukaan tennisottelun aikana on meneillään kaksi eri ottelua: Ulkoinen ottelu, 
jossa pelaaja pyrkii voittamaan vastustajansa, ja sisäinen ottelu, joka tapahtuu 
pelaajan sisällä, ja jonka merkitys on ratkaiseva lopputuloksen kannalta. Sisäisessä 
ottelussa pelaajan haasteena ovat keskittymisen herpaantuminen, hermostuneisuus, 
itsensä epäileminen ja itsensä paheksuminen. Nämä estävät pelaajaa saavuttamasta 
huippusuoritusta. Kirjassaan Gallwey esittelee keinoja joiden avulla pelaaja – tai minun 
tapauksessani laulaja – voisi saavuttaa sellaisen mielenrauhan, että hän pystyy 
pelaamaan spontaanisti ja keskittyneesti. Kun syntyy tunne että keho ja mieli ovat 
yhtä, ihminen pystyy ylittämään itsensä yhä uudestaan (Gallwey 1975/1986, 11). 
Paradoksaalista kyllä huippusuoritukset syntyvät vain hetkellä, jolloin ei ole keskittynyt 
voittoon tai ulkoiseen suoritukseen, vaan on keskittynyt musiikilliseen ja fyysiseen 
tehtävään ilman suorittamisen tarvetta. 
 
Gallwey toteaa, että on olemassa paljon luonnollisempi ja tehokkaampi tapa oppia kuin 
mihin olemme tottuneet. Kun käytämme tiedostamatonta emmekä itsetietoista 
itseämme olemme kontaktissa aivojen syvimpiin ja vanhimpiin osiin sekä 
hermostolliseen järjestelmäämme. (Gallwey 1975/1986, 12). Esteenä tälle orgaaniselle 
oppimisprosessille on usein oma sisäinen dialogimme. Gallwey kuvaa (1975/1986, 18) 
mielestäni oivallisella tavalla pelaajan (tai soittajan, laulajan, esittäjän) sisäistä dialogia: 
 
”Most players are talking to themselves on the court all the time. “Get up for the 
ball.” “Keep it to his backhand”, “Keep your eyes on the ball.” “Bend your knees.” 
The commands are endless.”14  
 
Vaikka ohjeet sinänsä ovat tennistunneilta opittuja, vaikuttaisi siltä, että lopputulos 
harvoin vastaa toivottua. Sanallisia ohjeita seuraa suorituksen arviointi, ja usein tuomio 
on kielteinen, jopa tyrmäävä. Gallwey kysyy: Kuka puhuu, ja kenelle? Vaikuttaisi siltä, 
että toinen puoli – Minä 1 – antaa ohjeita ja toinen puoli – Minä 2 – suorittaa. Tällaista 
                                            
14 Useimmat pelaajat puhuvat kentällä koko ajan itselleen. ’Nouse verkolle palloa vastaan.’ ’Pidä 




dialogia seuratessa saa kuvan, ettei Minä 1 vaikuta luottavan Minä 2:en kykyyn 
suorittaa toivottua tehtävää. Tämä dialogi aiheuttaa jännityksiä pelaajan kehossa. 
Usein Minä 1 ei kuitenkaan tiedosta omaa osallisuuttaan, vaan haukkuu kehoaan vielä 
jännitystenkin vuoksi. (Gallwey 1975/1986, 18–19). Taustalla vaikuttaa myös usko 
siihen, että jos yritämme kovasti, niin onnistumme. Minä 1 haluaa siis usein yrittää 
kovasti, kun taas Minä 2  osaisi itsenäisesti säädellä tehtävään tarvittavaa työtä.  
 
Tunnistin itsessäni erittäin vahvan ja jyrkän puolen (Minä 1) ja onnettoman, ja itselleni 
varsin tuntemattoman toisen puolen (Minä 2). Aloin harjoittaa mieltäni Gallweyn mallin 
mukaan: 1) Opi antamaan itsellesi ohjeita mielikuvien, ei sanojen avulla, 2) opi 
luottamaan Minä 2:en taitoon tehdä se mitä Minä 1 pyytää siltä ja 3) opi näkemään 
asioita tuomitsematta, eli opi havainnoimaan miten asiat todella ovat, vailla 
dramatiikkaa, tuomitsemista tai itsesi hylkäämistä. Havaitsin tämän olevan tie huikeisiin 
kokemuksiin. Olen saanut palkinnoksi uskomattomia hetkiä, jolloin olen saanut 
kosketuksen kehoni ja intuitioni mittaamattomiin taitoihin ja kykyihin.  
 
”Kökkökin on hyvää”-periaate on siis hyvin konkreettinen, ja opettelin mieltäni 
tällaiseen harjoitteluun. Harjoitellessani pyrin sanomaan itselleni ”kyllä” sanan ”ei” 
sijaan. Aivan mutkattomasti tämä ei kuitenkaan tapahtunut, jouduin välillä suuriinkin 
konflikteihin itseni kanssa. Aluksi tuntui siltä, että jouduin sanomaan ”kyllä” myös 
sellaiselle äänelle tai laulutavalle, josta en pitänyt, tai joka tuntui vaillinaiselta ja 
huonolta. Tässä yhteydessä keksin käsitteen ”kökkökin on hyvää”: opin, että jos annan 
itseni laulaa keskeyttämättä itseäni ja antamatta lisäohjeita ja tyrmäämättä itseäni 
”virheideni” vuoksi, ääni ikään kuin korjasi itse itseään. Jos annoin itseni jatkaa, vaikka 
mielestäni kuulostin kököltä, ääneni kuulosti pian paremmalta, ja pystyin laulamaan 
vapautuneemmin ja elävämmin.15 Tämä oli lauluteknisesti äärimmäisen merkittävää. 
Havaitsin aika pian, että jokainen ”ei” keskeytti ilmavirran, kun taas jokainen ”kyllä” tai 
”jatka vaan”-kehotus vapautti kehoni ja toi ääneeni suurta virtaavuutta.  
 
”Kökkökin on hyvää”-periaate muodostui myös minun ja Eevan yhteisharjoittelun 
johtavaksi ajatukseksi. Usein aloitimme harjoituksemme lyhyellä ”mitä sulle kuuluu”-
                                            
15 Inspiraationa on toiminut Julia Cameronin ”Aamusivut”-harjoitus (Cameron 2008, 31–44) 
sekä luvut ”Meet the Soprano” ja ”Shall we dance?” Eloise Ristadin kirjassa A Soprano on Her 
Head (Ristad 1982, 5–11 ja 23–34).   
24 
 
keskustelulla, jonka jälkeen aloimme musisoida. Tuimme toisiamme mielen 
harjoittamisessa. Jos jompikumpi meistä ryhtyi yli- tai itsekriittiseksi toinen muistutti: 
”Muista, että kökkökin on hyvää.” Saatoimme puhua paljon siitä, mitä runojen tekstit 
tarkoittavat, tai mitä musiikilliset motiivit saattoivat kuvastaa, mutta harvemmin 
puhuimme yksityiskohtaisesti siitä, miten halusimme toteuttaa musiikilliset ideamme. 
Kommunikoimme sen sijaan musiikin kautta. Lauloimme usein laulun alusta loppuun, ja 
vailla sen suurempaa keskustelua siitä, mitä mahdollisesti halusimme muuttaa, 
lauloimme heti perään laulun uudestaan. Oli uskomatonta havaita, että asiat tällöin 
usein korjaantuivat itsestään. Musiikilliset ideamme vahvistuivat orgaanisesti ja opimme 
myös kommunikoimaan musiikin ja hengityksen kautta äärettömän herkästi. Duomme 
onkin saanut kiitosta juuri saumattomasta yhteistyöstä ja siitä, että luomme erittäin 
rikkaita elämyksiä kuulijoille.        
 
Aluksi minun oli hankalaa antaa itselleni virheet anteeksi ja epäilin tulisiko 
lopputuloksesta todellakin tarpeeksi laadukas, ellei Minä 1 jatkuvasti ohjailisi ja 
kontrolloisi. Aika pian sain kuitenkin havaita, että tällaisella harjoittelulla saavutin muun 
muassa seuraavaa:  
 
- ääneni soi voimakkaampana ja vuolaampana kuin koskaan aiemmin 
- ääneeni syntyi luonnostaan värejä ja sävyjä, ilman että niitä olisi erikseen 
rakennettava tai luotava  
- esiintymisjännitykseni väheni huomattavasti, ja usein pystyin esityksen aikana 
useiden minuuttien ajan laulamaan niin, ettei hermostuneisuuteni häirinnyt 
musiikkia. Nämä mielenrauhan hetket pitenivät prosessin aikana 
- sain aiempaa syvemmän kosketuksen omiin kykyihini ja taitoihini, jolloin myös 
uskalsin luottaa musiikilliseen intuitiooni yhä vahvemmin. Taiteellinen 
lopputuloskin oli aiempaa korkeatasoisempi  
- opin hyväksymään epäonnistumisia 
- minusta tuli onnellisempi ja rauhallisempi, ja pystyin harjoittelemaan enemmän 
ja intensiivisemmin 
- koin myös, että luonnollinen oppimistapa on hauska ja nautinnollinen 
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- saavutin syvän yhteyden itseeni ja sain aitoa itseluottamusta (eli Minä 1 luottaa 
Minä 2:een, jolloin Minä 2 uskaltaa näyttää ja käyttää kykyjään yhä enemmän, 
koska sillä ei ole tarvetta suojella itseään Minä 1 hyökkäyksiltä ja 
hylkäämiseltä.) 
- sain työrauhaa, ja pystyin luomaan itselleni turvallisen oppimisilmapiirin 
- pystyin opettamaan oppilailleni näitä taitoja, ja havaitsin heissä samankaltaisia 
muutoksia kuin itsessäni 
 
Eevan ja minun harjoituksista muodostui luovia, turvallisia tässä olevia hetkiä. Saatoin 
ilmestyä harjoituksiin melkein missä tunnetilassa tahansa, ja silti olin melkein heti 
musiikin sisällä.  
 
4.2 Kohti intuitiivisempaa työtapaa kolahduksien kautta 
 
Kuten moni luovaa työtä tekevä tietää, luovia oivalluksia tai ajatuksia on vaikeaa 
selittää loogis-rationaalisesti. Luovassa virrassa työskentelevä muusikko saattaa usein 
huudahtaa ”heureka”, tietämättä itse mistä oivallus kumpuaa. Hän ei usein myöskään 
tiedä mistä syystä on päätynyt juuri tähän oivallukseen, ja minkä ajatusketjun 
seurauksena. Kuitenkin juuri oivallukset, tai kolahdukset, ovat ne hetket prosessissa, 
jolloin itsekin vakuuttuu siitä, että on oikealla tiellä. Kuten johdantoluvussa totean, olin 
syvästi tyytymätön omaan työtapaani. Minusta tuntui usein siltä, etteivät tulkintani 
hyödyntäneet taiteellisia resurssejani ja rakentuneet omille visioilleni. Sen sijaan pyrin 
aivan liian usein seuraamaan opettajien (sekä laulunopettajan, että liedopettajan) 
ohjeita.  Tiedostin taustalla vaikuttavan haluni kontrolloida sekä prosessia että 
lopputulosta. Tätä kirjoittaessani ymmärrän, että juuri tämä saattaa olla osasyynä 
siihen, että usein valitsin opettajan esittämän idean ohjenuorakseni sen sijaan että 
seuraisin omaa sisäistä ääntäni. Näin toimimalla vältyin hallitsemattomuuden tunteelta. 
Tällä tavalla sain myös auktoriteeteilta hyväksyntää jolloin tunsin tehneeni ”oikein”. 
Ehkä työskentelyni tärkein osa olikin oppia luottamaan enemmän omiin havaintoihini, 
ajatuksiini ja tuntemuksiini.   
 
Psykiatri Markku Siivola kuvaa teoksessaan Unien opissa. Unet itseymmärryksen 
palveluksessa (2008) unitutkija Montague Ullmanin kehittämää käytännön prosessia 
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jonka kautta unennäkijä oppii ymmärtämään omia uniaan. Olennaista ullmanilaisessa 
lähestymistavassa on pyrkimys unennäkijän itseymmärrykseen, eikä auktoriteetin 
(kuten terapeutin) tulkintaan. Siivola toteaa, että unen tulkinta ja selitys kertovat mitä 
uni merkitsee, mutta tällainen tulkintajärjestelmä on riittämätön. Siivolan mielestä on 
pyrittävä unien syvempään ymmärtämiseen kuin pelkästään niiden merkitystasolla. 
Merkillepantavaa on myös se, että ullmanilaisen käsityksen mukaan jokaisella on oma 
unikielensä, oma sisäinen maailmansa, jossa symbolien merkitys on ainutlaatuinen. 
Mitä paremmin pystyy ymmärtämään omaa unikieltänsä, sitä paremmin ymmärtää 
itseään. Siivola kirjoittaa (2008, 13):  
 
Merkitykset voivat näennäisellä selkeydellään auttaa tyynnyttämään 
levottomuutemme omasta kykenemättömyydestämme elämän suurten 
kysymysten edessä. Unesta löydetty merkitys ei ole vielä unen ”sisällä oloa”, 
läheistä elävää ymmärtämistä, vaan unta vielä kaukaa katsovan älyvoittoinen 
näkökulma. Selitykset saattavat kyllä viehättää kauniilla loogisuudellaan, joka 
tuntuu selittävän unen oikein hyvin, mutta loogisella sopivuudella ei ole 
välttämättä mitään tekemistä unen elävän sisällön kanssa.  
 
Siivolan mukaan unien ymmärtämisessä kaikkein tärkeintä on tunnereaktio, kolahdus 
(Siivola 2008, 13):  
 
Unen syvemmän aukeamisen merkkinä ei ole merkityksen löytämisen älyllinen 
tyydytys, vaan unennäkijän tunnereaktio, ”kolahdus”, joka pelkästä merkitysten 
etsimisestä puuttuu.  
 
Kolahdukset, oivallukset, saivat siis toimia ymmärryksen johdattajina harjoitusprosessin 
aikana.  
 
Alla kuvailen erään tyypillisen kolahduksen liedtunnilta keväällä 2010. Prosessin alussa 
ymmärsin Södergranin runot Vad är mitt hemland? ja Orfeus julistavina. Tästä syystä 
oli ääneni, sekä runoja lukiessani, että laulaessani, varsin yksiulotteinen. Liedtunnilla 
ohjaajamme Seppo Salovius kiinnitti huomiomme säveltäjän merkintöihin, mikä 






Nuottiesimerkki 1: C. Holmqvist, Orfeus, tahdit 1–4 
 
Seppo huomautti, että säveltäjä on kirjoittanut neljän tahdin alkusoiton hyvin ohuena 
tekstuurina (lyyramainen arpeggio, sama kahden tahdin kulku toistuu oktaavia 
ylempänä). Esitysmerkintä on tranquillo.  
 
Nuottiesimerkki 2: C. Holmqvist, Orfeus, tahdit 5–13 
 
Tahdeissa 5–9 pianossa on toistuva säestävä kuvio ja vasta sanalla ”stjärten” pianon 
tekstuuri muuttuu. Tahdissa 10 on crescendo joka vie tahdin 11 ykköselle, jossa on 
fortessa paksu sointu, minkä jälkeen tulevat sanat: ”En sekund…” (tauko) ”och ingen 
väser mer” Muistaakseni Seppo totesi: ”Hah! pisteet tarkoittavat että hän keksii juuri 
sillä hetkellä hassun fraasin: ”och ingen väser mer!” Eli sekunnin odotus… ja sitten 
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tapahtuu… mitä… joo, kukaan ei enää sihise! Tällöin syntyi seuraava ajatusketju: Mitkä 
sihisevät? Ajatukset sihisevät, käärmeet sihisevät, epämukavat, pelottavat oliot ja 
pahat ajatukset sihisevät ja kihisevät päässä ja korvissa… ja sitten – hiljaisuus!  
 
Palasimme takaisin laulun alkutahteihin ja sen esitysmerkintöihin. Seppo muistutti, että 
alussa oli merkinnät Tranquillo ja piano. Mitä tämä tarkoittaa? Seppo kuvaili 
pelkistettyä pianosatsia sanalla naiivi, ja puhui lapsenomaisesta ajatuksesta ”taion 
kaiken mieleisekseni”. Tässä kohtaa itsessäni kolahti, ja näin edessäni lapsena 
harrastamani prinsessaleikit. Omissa mielikuvitusleikeissäni Barbie ja Ken olivat täysin 
minun vallassani, minä päätin koska Barbie taipuu Kenin kosiskelun edessä, minä olin 
oman huoneeni taikuri, pidin kaikki ohjat käsissäni, olin oman mielikuvitusmaailmani 
itsevaltias hallitsija. Samalla tavalla kuin Orfeus/Södergran loihti käärmeet enkeleiksi.  
 
Sepon sanat herättivät minussa myös vahvan muistikuvan siitä kuinka istun huoneeni 
lattialla keltaisella matolla, joka tekee painaumia sääriini ja jalkoihini, kunnes jalkani 
puutuvat. Leikkimaailmassani liikuttelen nukkejani. Samalla kun muistin tämän 
täydellisen vallan, mieleeni palautui myös se pelottava tunne, joka saattoi syntyä leikin 
keskellä. Silloin saattoi yllättäen tuntua siltä, että nuket alkoivatkin leikkiä omaa 
leikkiään ja ikään kuin ohjailivat itse itseään. Leikki vei itseään eteenpäin, minä 
menetin kontrollin ja pistin leikin poikki heittämällä nuket lattiaan. Lapsena en 
ymmärtänyt tätä äkillistä käännöstä ja sen synnyttämää mielipahaa, mutta nyt 
aikuisena näen, että kyseessä oli kontrollin menettämisen pelko, sekä myös pelko 
omaa sisäistä maailmaani kohtaan. Leikin kautta sain lapsena aavistuksenomaisen 
ymmärryksen siitä, että minussa on myös syvempiä ja synkempiä puolia, jotka 
uhkaavat tulla esiin. Tämän päivän näkökulmasta näen nämä kokemukset äärimmäisen 
tärkeinä. Aikuisena näen, että alitajuntamme voima on vahva, ja vaikkemme luomisen 
hetkellä voikaan aina määrätä ennalta mihin suuntaan leikkimme kulkee, voimme silti 
luottaa siihen ja antaa sen viedä.  
 
Yllä kuvailemani ajatus- ja tunneketju avasi minulle vahvan kehollisen muiston leikin 
nautinnosta ja ihanuudesta, ja siitä ihastuksen tunteesta, jonka leikit herättivät 
minussa. Uskon että tämä muisto toi ääneeni hellyyttä, pehmeyttä ja ihmetystä, ja 




Sepon liedtunneilla vallitsi niin salliva ja hyväksyvä ilmapiiri, että uskaltauduimme 
yhteiseen vapaaseen assosiaatioon. Yllä kuvailemani luovan työn edellytyksiä ovat 
nimenomaan turvallisuus ja inhimillinen arvostus. Kolahdukset eivät kuitenkaan tule 
tilauksesta, eikä niitä voi päättää saavansa. Mutta niille voi antaa mahdollisuuden 
hyväksymällä ne luonnolliseksi osaksi luovaa prosessia. Kokemukseni mukaan on niin, 
että mitä positiivisemmin ja kiitollisemmin suhtautuu omiin kolahduksiinsa, sen 
helpommin ja useammin ne tulevat. Kolahdusten kautta vahvistuu myös usko ja 
luottamus omaan taiteelliseen intuitioon. Tällä on mitä suurin merkitys 
esitystilanteessa. Intuitio ikään kuin harjaantuu harjoitusprosessin aikana, ja luottamus 
omaan syvempään tietoisuuteen vahvistuu. Tällöin esitystilanteessa voi myös sallia 
itselleen vapauden luoda ja tulla yllätetyksi, sen sijaan että pakonomaisesti yrittäisi 
pitää kiinni ennalta päätetystä tulkinnasta.  
 
4.3 Värien ja kuvien maailmassa  
 
Kuten johdantoluvussa totesin, Holmqvist tokaisi Södergranin runojen vaativan 
sointivärien käyttöä. Musiikin kuunteleminen ja toiseen ohjelmistoon perehtyminen on 
rikastuttanut Södergran-laulujen tulkintaa ja väripalettia. Ensimmäiseksi tulee mieleen 
Alban Bergin Sieben Frühe Lieder, jonka ekspressionistinen melodiikka ja harmoniikka 
ovat lähellä Holmqvistin sävelkieltä teoksessa Fyra dikter av Edith Södergran. 
Ensimmäisen laulun ensimmäinen fraasi on schönbergiläinen kaksitoistasävelrivi, 
vaikkei Holmqvist sitten muokkaakaan musiikkia dodekafonisesti. Juuri tämän laulun 
melodiikkaan liittyen kuuntelin Bergin lauluja Schilflied ja Die Nachtigall. Hemkomst-
laulun ”luontokuva” tahdeissa 24–29 vie ajatukseni mm. Aaron Coplandin lauluun 
Nature, the gentlest mother.16 Tekstuuri on samankaltaista: avoin harmonia, staattinen 
pulssi ja lintujen liverrys luovat vaikutelman ajattomuudesta.  
 
Impressionistinen musiikki on tarjonnut työkaluja sointimaailman rikastuttamiseen. 
Holmqvist on säveltänyt monia jaksoja, jotka vaativat impressionistista otetta sekä 
soinnin että tempon käsittelyssä. Laululinjassa on myös kohtia, joissa voi käyttää 
impressionistista lausuntatapaa, jossa tavut ovat tasa-arvoisia. Eeva ja minä 
harjoittelimme samaan aikaan Debussyn Beau Soir-laulua ja Trois Chansons de Bilitis-
                                            
16 Tämä laulu on sävelletty toisen suuren runoilijan, yhdysvaltalaisen Emily Dickinsonin (1830–
1886) tekstiin. Laulu on Coplandin Twelve Poems of Emily Dickinson-sarjan ensimmäinen laulu.  
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sarjaa. Tiedän Eevan soittaneen myös Debussyn preludeja, sekä Ravelin sävellystä 
Jeux d’eau. Harjoitusprosessin aikana kuuntelin paljon Walter Giesekingin levytyksiä 
Debussyn pianoteoksista ja soitin itse mm. Suite Bergamasquen osia. Kuuntelin myös 
levyltä Debussyn oopperaa Pelléas ja Mélisande. 
  
Koska Södergran voidaan osittain lukea symbolistiseksi runoilijaksi, kiinnostuin hänen 
aikakautensa symbolististen kuvataiteilijoiden töistä. Etsin kuvista ideoita, tunnelmia ja 
värejä, joiden avulla voisin lähestyä runojen kuvamaailmaa. Runoissa on vahva 
symbolinen taso, jota on vaikeaa tavoittaa pelkästään runoanalyysin avulla. Koska 
usein laulaessani näen kuvia ja tarinoita, halusin tietoisemmin lähestyä tätä ilmaisun 
tasoa. Siksi hankin kauniin kirjan Symbolism, jossa on reproduktioita symbolististen 
kuvataiteilijoiden töistä (Brodskaïa 2007). Selailin kirjaa usein. Pysähdyin tuon 
tuostakin aukeamalle, jossa ovat Frantisek Kupkan The Principle of Life (1900-03) ja 
Giuseppe Pellizza da Volpedon The Rising or The Sun (1903-04). Näissä teoksissa 
minut pysäytti valo, ja varmaankin syntymä. Kupkan suggestiivisessa teoksessa on 
sikiö, joka näyttää nousevan lumpeen kukasta. Lammen pinta on kullankeltainen ja 
taivas tumma. The Rising-teoksen täyttää aamun kajastus. Valo on läpitunkeva ja 
häikäisee katsojaa niin, että ympäröivää maaseutua ei oikein erota.  
 
Jostakin syystä pysähdyin myös aina Wassily Kandinskyn Moonlit Night (1907) teoksen 
äärelle. Kuvassa on lohikäärme tai jonkinnäköinen vesihirviö, mutta varsin harmittoman 
ja hauskan oloinen. Tällä hirviöllä ei ehkä ole paljonkaan tekemistä Södergranin 
runojen kanssa, mutta maalauksen sadunomainen värimaailma toi mieleeni runojen 
mielikuvitusmaailman. Teos muistutti myös siitä, että Södergranilla oli vahva suhde 
Venäjään ja venäläiseen taidekenttään. Olihan hän käynyt koulua Pietarissa ja venäjän 
kieli oli monella tapaa hänen oma kielensä. Ja ehkä hän oli myös nähnyt venäläisten 
symbolistien töitä? Alphonse Osbertin Muse at Sunrise (1918) liittyy aika selvällä tavalla 
Södergranin runoihin. Teoksen oikeassa reunassa on yksinäinen, antiikin toogaan 
pukeutunut nainen, jonka vasemmassa kädessä on lyyra. Nainen on kuvattu takaapäin, 
ja hän nojaa puunrunkoon oikealla kädellään. Hän katsoo auringon nousua vuorten 
yllä. Aurinko ja vuoret heijastuvat järven pintaan. Tässä teoksessa on lyyra, muusa, 
yksinäinen nainen luonnon ihmeen äärellä. Ei ole vaikea nähdä yhtymäkohtia 
Södergranin runoihin, mutta jollakin tavalla tuntuu myös, että teoksen ilmapiiri on 
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paljon levollisempi kuin Södergranin runoissa, joissa uuden luominen on 
ristiriitaisempaa ja tuskallisempaa.17  
 
Edvard Munchin Madonna (1895–1902) on hurja teos. Siinä on hekumallisen 
nauttivalta näyttävä alaston Madonna, kehyksen alakulmassa on riutuvalta ja 
ikivanhalta näyttävä vauva ja kehikossa uiskentelevat siittiöitä muistuttavat hahmot. 
Mietin Södergrania ja eroottisuutta ja aistillisuutta. Runoissa ja kirjeissä Hagar 
Olssonille on intohimoa, mutta onko se aatteen paloa, vai jotain paljon kehollisempaa? 
Oliko hänellä rakastajia? Jollakin tavalla tunnen Södergranin ymmärtäneen nautintoa, 
hän on mielikuvissani aika hedonistinen. Vaikkei hän välttämättä elämässään olisikaan 
päässyt toteuttamaan eroottista itseään.  
 
Georges Frederick Wattsin Hope (1886) on omalla tavallaan karmea. Toogamaiseen 
harsoon puettu nainen istuu kivellä kyyryssä. Hänellä on rikkinäinen lyyra sylissään ja 
hänen silmänsä on peitetty liinalla.18 Arnold Böcklinin teokset Pyhä metsä (1882) ja 
Kuoleman saari (1880) pysähdyttävät minut uudestaan ja uudestaan. Katson Pyhä 
metsä-teosta ja siinä olevia valkoisiin pukeutuneita hahmoja. Meneillään on pyhä 
rituaali.  
 
Monissa maalauksissa palataan antiikkiin, kuten monissa Södergranin runoissakin. 
Ehkäpä se liittyy modernistiseen projektiin, jossa tehdään pesäeroa länsimaiseen 
ajatteluun ja kulttuuriin. Pyritään murtamaan traditio. Miten tämä toteutetaan? 
Palaamalla kaiken juurelle, länsimaisen filosofian ja kulttuurin alkuun, eli antiikkiin. 
Luodaan kuva, että vasta me – me modernistit, me niezscheläiset, me uuden ajan 
rajalla olevat ihmiset – ymmärrämme antiikkia oikein. Omimme historian ja luomme 
                                            
17 Lokakuussa 2011 kun kirjoitan tätä, panen merkille, että olen pysähtynyt monen 
aamunsarastusta ja syntymää kuvailevan teoksen kohdalle. Ehkäpä harjoitusprosessi olikin 
minulle monella tapaa uuden alkua, varmastikin nämä teokset ovat alitajuisesti vahvistaneet 
uskoani uuden syntymän, uuden aamun ihmeeseen. Tätä en tiedostanut syksyn 2010 ja kevään 
2011 aikana. Minulle muistuu nyt myös mieleen Södergranin sanat Septemberlyranin 
julkaisemisen jälkeen Dagens Press-lehdessä julkaistussa mielipidekirjoituksessa, että hänen 
kirjansa on vain niitä harvoja varten, jotka seisovat tulevaisuuden rajalla. (Olsson, 1990, 15) 
Monet symbolisteista kokivat selvästi olevansa uuden ajan rajalla, edustavansa tietä kohti uutta, 
tuntematonta tulevaisuutta. Tunnen vahvan siteen vuosikymmenten läpi. Kuinka erilainen 1900-
luvusta tulikaan, kaikessa kauheudessaan ja julmuudessaan.     
18 Kun nyt syksyllä 2011 katson teosta lähemmin huomaan, ettei puukehikko ehkä olekaan 
lyyra. Ja kehikosta kulkee ketju, joka on kiinni naisen päässä. Vai onko? Tämä teos onkin 
erilainen kun katselen sitä tarkemmin. Se on mielestäni jollakin tavalla karmaiseva, ehkäpä siitä 
syystä en ole kiinnittänyt huomiota kuvan yksityiskohtiin. Tunteet ovat sumentaneet aistini.  
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sen itsemme kaltaiseksi. Koska menneisyyttä ei enää ole, eikä sitä voi saavuttaa, sitä 
voi aina käyttää omien tarpeittensa mukaan.     
 
Vilkaisen prerafaeliittien teoksia ja mietin, että Södergran kirjoittaa juuri tuonkaltaista 
hempeää naisellisuutta vastaan. Munchin Huuto (1893) ja Hugo Simbergin Kuoleman 
puutarha (1896) tuovat minulle mieleen Södergranin runoissa olevan pelon. Ehkä 
hänen oli luotava niinkin voimakas hahmo kuten Orfeus, jotta hän voisi kukistaa 
käärmeet ja villieläimet. Simbergin teos herättää minussa kysymyksen: Minkälaista on 




5 Luonnollinen oppimisprosessi 
 
5.1 Konsertit osana luovaa prosessia 
 
Esittäessäni Fyra dikter av Edith Södegran-laulusarjaa ymmärsin mitä tarkoitetaan 
lauseella ”luota prosessiin”, jota usein hoetaan teatteri- tai oopperaproduktion aikana. 
Harjoitusprosessin aikana olin uskaltanut muuttaa tottumuksiani ja uskaltanut antaa 
tilaa epätietoisuudelle. Esitystilanteessa tämä tarkoitti, että yllättäen huomasinkin 
seisovani luottavaisena tiedon ja taidon harmaalla graniitilla. Esitimme Eeva Tapasen 
kanssa teokset neljässä hyvin erilaisessa yhteydessä ja jokainen esitys toi uusia 
ulottuvuuksia tulkintaamme.  
 
Kantaesitimme teoksen Ajassa 2011-festivaalilla 16.3.2011 Musiikkiteatteri Kapsäkissä 
Helsingissä. Olimme jo etukäteen tietoisia siitä, että tila ei akustiikaltaan olisi 
tyydyttävä. Koska Holmqvistin sävellykset ovat suureellisia, melkeinpä orkestraalisia, 
olimme harjoitellessamme tehneet paljon töitä soinnin kanssa. Valitettavasti tila ei 
soinut ollenkaan, koska se on entinen elokuvateatteri. Tilassa oli myös huono flyygeli. 
Tunnelma oli lähes surkuhupaisa kun kävimme harjoittelemassa Kapsäkissä päivää 
ennen kantaesitystä. Muistan vajonneeni estradin reunalle kyykkyyn ja pohtineeni oliko 
kaikki työmme ollut aivan turhaa. Suutuin, mutta päätin, että yritän käyttää tilan 
antamia mahdollisuuksia hyväksi. Illan ja yön aikana palasi mieleeni aiemmin jo 
hylkäämäni idea, että esittäisin kappaleet paljain jaloin. Harjoitellessani lauloin 
nimittäin usein paljain jaloin, enkä ollut varma pystyisinkö saavuttamaan samanlaisen 
kehon vapauden, mikäli laulaisin korkokengät jalassa. Päätin että paljasjalkainen ja 
lähes eläimellinen kehoni sopisi mainiosti Kapsäkin lavalle. Kantaesityksessä pystyin 
kehoni ja ilmeideni avulla luomaan hahmon, joka puhui, kertoi, lausui ja lauloi runot 
spottien lämmössä. Kolmannen laulun kohdalla musiikillinen yhteistyömme sai siivet, 
kun olimme pystyneet jättämään pettymyksemme hetkellisesti taaksemme. 
 
Teoksen toinen esitys oli 5.4.2011 G-18-kulttuuritilassa Yrjönkadulla Helsingissä. 
Akustiikka oli jälleen kerran haastava, tällä kertaa tila oli liian kaikuisa. Harjoitusten 
aikana arkailin, että ääneni olisi liian kova. Jännitin todella paljon esityspäivänä, sillä 
tiesin, että konsertti taltioitaisiin radiota varten ja että musiikkiarvostelija olisi paikalla. 
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Prosessin aikana olin pyrkinyt pois suorittamisen ilmapiiristä, mutta tietoisuus salissa 
istuvasta kriitikosta herätti minussa taas riittämättömyyden pelon.  
 
Pari tuntia ennen konsertin alkua muistui mieleeni, että sali olisi täynnä ruotsinkielistä 
yleisöä. Ajattelin helpottuneena, että monille kuulijoille Södergran saattoi olla yhtä 
tärkeä kirjailija kuin itselleni. Tajusin myös, että nythän sain laulaa äidinkielelläni muille 
samankielisille. Yleisö saattaisi ymmärtää meitä ja hyväksyä meidät. Konsertti 
muodostuikin suureksi elämykseksi. Jossain vaiheessa luovuin täysin tietoisesta 
kontrollista ja annoin intuitioni johdattaa minua. Yhteistyömme Eevan kanssa oli 
vaistonvaraista ja voimakasta. Konsertin jälkeen joku totesikin Eevan soittaneen ”kuin 
eläin”. Pari päivää myöhemmin saimme lehdestä lukea että olimme luoneet erikoisen 
(”säregen”) tunnelman (Hbl, 7.4.2011). Minulle tulee mieleen Svennevigin sanat 
”ihmisen tunnetila, mielentila, aikomukset ja estot näkyvät ulospäin olemuksessa ja 
asennoissa”. Fyysinen olemuksemme on psyykkisen tilamme ruumiillistuma. Hänen 
mukaansa ”[s]anaton viestintä on puhtaimmillaan välitöntä, automaattista ja vapaata 
älyllisestä kontrollista” (Svennevig 2005,39). 
 
Esitimme teoksen myös Helsingin Konservatorion konserttisalissa 6.5.2011 osana 
taiteellisen valmiuden koettani ja kamarikonsertissa Sinebrychoffin museossa 
29.5.2011. Nautin laulamisesta Ruoholahden konserttisalin akustiikassa, sillä tunsin, 
että tilan mittasuhteet olivat tarpeeksi isot äänelleni. Silti minun oli henkisesti vaikeaa 
olla spontaani ja avoin lautakunnan edessä. Konsertin jälkeen ymmärsin, että olin 
tulkinnut lautakunnan katseita aivan väärin. Olin välillä pälyillyt heitä ja olettanut, että 
he olivat tyytymättömiä esitykseeni. He olivatkin haltioissaan taiteellisesta työstäni.  
 
Juuri tässä konsertissa oli minulla lauluteknisiä vaikeuksia rekisterinvaihdoksen kanssa. 
Syynä saattoi olla hermostuneisuuteni, mutta suurin ongelma taisi olla se, että olin 
käynyt laulutunnilla iltaa ennen tutkintoa. Tutkintoa edeltävänä iltana opettajani halusi 
vielä tehdä muutoksia kurkunpääni asentoon. Konserttitilanteessa äänellinen 
hämmennys leimasi lauluani ja sen sijaan, että olisin luottanut harjoitusprosessiini aloin 
kontrolloida ääntäni. En enää kuunnellut kehoani sisältäpäin. Korvani olivat ulkona 
salissa, itseni ulkopuolella, suoritustani arvioimassa. Sinebrychoffin museon konsertti 
puolestaan oli mukava ja leppoisa elämys. Olimme hetken mielijohteesta viikkoa ennen 
konserttia tarttuneet esiintymismahdollisuuteen. Oli aurinkoinen sunnuntai-iltapäivä ja 
35 
 
konsertin alkaessa salissa ei istunut muita kuin Holmqvist. Muutama nuori nainen eksyi 
hetken päästä saliin. Yllättäen sekä Debussyn Trois Chansons de Bilitis että Fyra dikter 
av Edith Södergran sopivat Sinebrychoffien olohuoneeseen mainiosti sekä akustisesti 
että tulkinnallisesti.  
 
Konserttien myötä vahvistui uskoni tämänkaltaiseen harjoitusprosessiin. Huomasin 
konserttitilanteissa, että epäolennaiset ideat olivat hävinneet matkani varrella 
luonnostaan. Mielenkiintoisinta oli, etteivät esitykset tuntuneet päätepisteiltä, vaan ne 
olivat luonnollinen osa taiteellista prosessiani. Jokainen esityskerta toi mukanaan uuden 
kokemuksen, uuden tulkinnan. Tietyllä tavalla tulkinta jalostui, mutta toisaalta 
jokaiseen esitykseen liittyi yllätyksellisyys, jolloin uusia orastavia ideoita pääsi 
syntymään. Jälkeenpäin sain harjoitella hyväksymistä, sillä vanha tuttu itsekritiikki tuli 
erityisen voimakkaana esille. Varsinkin lehdessä julkaistu arvostelu, jossa kriitikko 
väitti, ettei ollut saanut ainoastakaan sanasta selvää kalvoi mieltäni. Pohdin, oliko hän 
oikeassa. Oliko kenties niin, että ääni puuroutui siinä nurkassa, jossa hän istui 
konsertin aikana. Kyselin muilta yleisössä olleilta olivatko he pystyneet saamaan 
sanoista selvää. Pohdin myös lauluteknisiä syitä huonoon diktioon. Lopulta annoin 
itselleni anteeksi. Totesin, ettei yhden ihmisen näkemys saisi horjuttaa mielenrauhaani 
ja ettei minun tarvitse olla täydellinen. Voisin iloita saavutuksistani ja tehdä hiukan 
työtä selkeämmän lausumisen saavuttamiseksi. 
 
5.2 Kohti uudenlaista laulunopetusta  
 
Harjoitusprosessini on muuttanut rooliani laulupedagogina. Jo ennen tätä 
harjoitusprosessia olen opettaessani aika-ajoin hyödyntänyt kehollisia metodeja sekä 
The Inner Game of Tennis-teosta. Intensiivinen ja perusteellinen harjoitusprosessi on 
kuitenkin voimakkaalla tavalla muuttanut opetustapaani. Olen tietoisemmin 
hyödyntänyt omia kokemuksiani ja oivalluksiani. Samalla olen huomannut, että 
opetustyylini eroaa yhä enemmän perinteisestä laulunopetuskaavasta. Selkeimmin 
tämä seikka tuli esiin opetusnäytteessäni keväällä 2010. Eräs pitkän linjan lauluopettaja 
oli silminnähden tyytymätön näkemäänsä ja lausahti minulle palautteessaan: ”Minusta 
tässä oli aivan liian vähän sellaista opettamista.”  
Tähän lauseeseen kiteytyy perinteisen laulun- ja soitinopetuksen ja Inner Game-
opetuksen ero. Oletan arvioijan tarkoittaneen, että käytin liian vähän sanallisia ohjeita 
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(”tee näin”), että kyselin liikaa oppilaalta hänen aistimuksistaan, tuntemuksistaan ja 
ajatuksistaan. Mahdollisesti hän ei ollut huomannut, että minä tietoisesti opetin ei-
sanallisesti monin eri tavoin. Ohjasin ja tuin oppilastani esim. liikkumalla 
mahdollisimman vapaasti ja spontaanisti. Annoin äänelläni ja kehollani esimerkkejä, 
joita matkia, kuuntelin ja aistin herkästi oppilaani kehoa, ja soitin pianoa eläytyen 
vahvasti hänen tulkintaansa. Olin syksystä 2009 lähtien keskittynyt oppilaani kanssa 
nimenomaan virtaavuuden löytämiseen hänen hienoon baritoni-äänensä. Tärkeä osa 
tätä prosessia oli kehon kokonaisvaltainen vapauttaminen liikkeen kautta, sekä 
itsekritiikin tiedostaminen ja vähentäminen Inner Game-periaatteiden kautta. Olin 
lainannut kirjaa oppilaalleni ja keskustelimme siitä tunneilla. Teimme myös paljon 
improvisaatioharjoituksia ja äänileikkejä spontaanisuuden vahvistamiseksi. Oppilaani oli 
edistynyt suurin harppauksin ja hänen lauluun oli tullut virtaavuutta, sointia ja rohkeaa 
ilmaisuvoimaa. Muut lautakunnan jäsenet olivat panneet oppilaani edistymisen merkille 
ja sainkin heiltä erinomaiset arviot.  
 
Inner Game-näkökulmasta katsoen perinteinen opettaminen sisältää usein liikaa 
opettamista, ei liian vähän. Teoksessa The Inner Game of Music Barry Green kuvaa 
miten ”tee näin”-ohjeet voi muuttaa ohjeiksi, jotka kannustavat oppilasta aistimaan ja 
tiedostamaan kehoaan ja toimintaansa (Green 1986, 150–158). Huomaan kuitenkin 
pohtivani missä määrin perinteisistä sanallisista käskyistä voi luopua. Mikä on silloin 
opettajan tehtävä? Olen tullut yhä tietoisemmaksi siitä, että laulunopetus helposti 
lukitsee oppilaan luovuuden ja nostaa opettajan auktoriteetiksi myös asioissa, joissa 
oppilaan oma tieto on kaikkein arvokkain, esim. hänen aistimuksensa omasta 
kehostaan, hänen tunteensa ja hänen omat musiikilliset ideansa.19 Sanalliset käskyt 
saattavat myös haitata laulamista monilla eri tavoin, etenkin sen vuoksi, että niitä usein 
tulee annettua aivan liikaa. Tällöin oppilas saattaa pyrkiä toteuttamaan ne kaikki 
samaan aikaan. Tietoinen mielemme pystyy kuitenkin käsittelemään vain yhtä käskyä 
kerralla. Sanallisiin käskyihin liittyy myös toinen ongelma. Kuten Ritva Eerola toteaa: 
”Äänelle ei saisi antaa suoria toimintakäskyjä, koska ne vain sekoittavat hienon, herkän 
ääntöbalanssin kurkunpäässä. Samalla ohjaus siirtyy pois automaattitasolta.” (Eerola 
                                            
19 Eräs esimerkki tästä on opetusnäyte nykymuodossaan. Minun ja pedioppilaani välinen 
yhteistyö oli molempien mielestä ollut äärimmäisen antoisaa. Muistan oppilaani kysyneen ennen 
opetusnäytettä, eikö opetusnäytteessäni kysyttäisi hänen mielipidettään saamastaan 
laulunopetuksesta. Jouduin kertomaan hänelle, että hänen mielipidettään ei kysyttäisi.     
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2011) Miellän tämän niin, että keho ilman tietoisen minämme häirintää pystyy 
toimimaan tasapainoisesti.  
 
Lauluopettajaa kuitenkin tarvitaan. Hänellä tulee olla keinoja auttaa ja tukea oppilaan 
äänellistä kehitystä. Hänellä tulee olla tarkkaa tietoa äänifysiologiasta ja terveellisestä 
äänenkäytöstä. Sanallisten neuvojen sijaan opettajan tehtävä on mielestäni luoda 
tarkkoja ja fysiologisesti paikkaansa pitäviä mielikuvia. Oma esimerkki on tällöin 
äärimmäisen tärkeä. Kokemukseni kehollisten metodien hyödyntämisestä on myös 
tuonut tietoisuuden siitä, ettei kehoa tarvitse kurittaa. Kun etenee kehon omassa 
tahdissa, muutos saattaa tapahtua yllättävänkin nopeasti. Luonnollinen muutos on 
kuitenkin usein hidasta ja tuskin havaittavaa. Silloin tällöin on dramaattisiakin hetkiä, 
mutta esimerkiksi kehopsykoterapian mukaan muutos on pysyvää silloin kun se 
tapahtuu hitaasti (Mannila 2007, 29). Keho (tai mieli) saattaa pystyä nopeaan 
muutokseen, mutta mikäli oppilas on joutunut ylittämään omat luonnolliset rajansa 
pakon edessä tai painostuksen alaisena, seurauksena on useimmiten vastareaktio. 
Keho (tai mieli, tai molemmat) suojaa itseään yhä vahvemmin. Silloin muutos katoaa 
yhä kauemmas, ja nykyisyydestä tulee entistäkin tuskallisempi.  
 
”Kökkökin on hyvää”-periaate on ollut minulle äärimmäisen tärkeä. Olen oppinut, että 
”[e]päonnistumisessa piilee onnistumisen mahdollisuus” (Metz 2000, 167). Olen usean 
vuoden ajan antanut virheille aivan liikaa painoarvoa. Mielestäni olisi täysin mahdollista 
nähdä ”virhe” neutraalina tosiasiana, eikä virheisiin tarvitsisi ladata negatiivisia 
merkityksiä. Kun epäonnistumisen voi kohdata ja kokea turvallisessa ja suvaitsevassa 
ympäristössä, on myös mahdollista oppia epäonnistumisestaan ja tämän kautta kasvaa. 
On myös ollut mielenkiintoista huomata, että virheidensietokykyni on kasvanut, samalla 
kun olen pystynyt keskittymään detalji-työhön yhä paremmin. Kimmo Lehtonen on 
ansiokkaasti nostanut esiin muodollisen musiikinopetuksen kompastuskiviä, joiden 
kautta oppilaiden itsetunto heikkenee ja jotka aiheuttavat oppilaissa enemmän 
ahdistusta kuin iloa (Lehtonen 2004). Olen vakuuttunut siitä, että ”Kökkökin on hyvää”-
periaate voisi tarjota ratkaisuja ja uudenlaisia, myönteisiä kokemuksia musiikin parissa.  
 
Koen että tehtäväni opettajana on löytää keinoja auttaa oppilaitani oppimaan. Uskon, 
että minä tulevaisuudessa opetuksessani keskityn yhä enemmän keinoihin, jotka 
vapauttavat oppilaan kehoa ja luovuutta. Pohdin millaisilla tehtävillä ja harjoitteilla 
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voisin kannustaa oppilasta oma-aloitteisuuteen ja itsenäisyyteen. Pohdin myös, millä 
tavalla voisin ohjata häntä perehtymään teksteihin ja musiikkiin yhä syvemmin ja 
kokonaisvaltaisemmin. Suuri ja avoin kysymys on mielestäni, miten parhaiten voin 
ohjata oppilaitani luonnollisessa oppimisprosessissa. Oma positiivinen ja vapauttava 
kokemukseni oppimisesta kolahdusten ja oivallusten avulla on opettanut minut 
luottamaan intuitiooni. Vahvistusta ja opastusta olen löytänyt pienestä kirjasesta 
Oppimisen Tao (Metz 2000). Sen ensimmäisessä kappaleessa todetaan:  
 
Tao merkitsee tapahtumien luonnollista kulkua. […] Luonnollista 
oppimiskokemusta ei voi kuvailla sanoin. Se, mikä voidaan määritellä, ei ole 
luonnollista oppimista. Ole tietoinen siitä, mitä oppimisessa tapahtuu yrittämättä 
väkisin ymmärtää kaikkea. Ole avoin tapahtumien luonnolliselle kululle 
arvostelematta mitään. Tao on yhtä kuin tapahtumien luonnollinen kulku. (Metz 
2000, 11)  
 
Tämä on suora sovellus taoismin keskeisimmästä tekstistä, Tao Te Chingistä. Opettajan 
ei tarvitse ”opettaa”, vaan hän voi osallistua oppimiseen. Lyhyesti sanottuna: 
 
Viisas opettaja opettaa ilman sanoja ja toimii oikeastaan tekemättä mitään. (Metz 
2000, 13) 
 
Oppimista ajatellen tämä ajatustapa on mielestäni erittäin hedelmällinen. Sen sijaan, 
että opettajana tarvitsisi ”pitää ohjaksia käsissään”, tai ”viedä oppilasta eteenpäin”, tai 
määrittää oppilaan kehityksen suuntaa tai tahtia, voi osallistua oppimiseen osana 
luonnollista prosessia. Mielestäni opettajan tehtävä on olla oppilaalle väline oppimiseen, 
tiedostaen oppimisen tapahtuvan oppilaassa spontaanisti, ulkoisen ohjailun 
ulottumattomissa. Viisas opettaja osaa nähdä oppilaassa tapahtuvan muutoksen olevan 
elämisen ehto, osa ihmisenä olemista eikä opettajan toiminnan tulos. Ja mitä 
enemmän opettajana osaa ottaa osaa oppimiseen prosessina, sen eräänä 
välttämättömänä osana, sen suurempia kokemuksia opetus tarjoaa.   
 
Mielestäni oma harjoitusprosessini on vahvistanut minussa tietoisuutta siitä, miten 
riippuvaisia opettajan hyväksynnästä oppilaat usein ovat. Koen myös ymmärtäväni 
entistä vahvemmin, kuinka tärkeätä on, että opettaja arvostaa ja hyväksyy ja tukee 
oppilaan orastavia ideoita ja hänen usein hentoa sisäistä ääntään. Uuden rajalla 
ihminen on usein kaikkein herkin ympäristön reaktioille. Luonnollinen oppiminen voi 
tapahtua ainoastaan turvallisessa ympäristössä, jossa oppilaan ei tarvitse pelätä 
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opettajan tyrmäystä tai vallankäyttöä. Opettajan on kunnioitettava jokaisen oppilaan 




Harjoitusprosessini on vienyt minut matkalle kohti omaa laulajan identiteettiäni ja kohti 
omanlaista opetustyyliä. Matkan varrella olen huomannut, että alitajuntani on tuonut 
minulle välineitä edetä kohti tuntematonta maaperää. Kevään 2011 aikana mieleeni 
nousi toistuvasti ajatus taiteen temppelistä, Rooman Pantheonin kaltaisesta tilasta, 
jonka ulkopuolella seisoin. Eräänä iltana astuin rappusille ja vähitellen, prosessin 
edetessä, huomasin astuvani temppeliin sisään. Tämä mielikuva antoi minulle paikan, 
jossa levätä, ja josta ammentaa inspiraatiota. Kirjoittaessani tätä kirjallista työtä 
mieleeni on noussut kuva keitaasta. Olen astunut ulos beduiiniteltasta ja kävelen 
keitaan luo. Täytän vesileilini ja olen astumassa kamelini selkään. Olen lähtemässä 
ylittämään aavikon, yksin. Nämä mielikuvat tuovat mieleeni jungilaiseen ajatuksen siitä, 
että alitajuntamme on rajaton voimavara, joka ohjailee ja vie meitä eteenpäin kohti 
eheyttä ja ykseyttä (Stevens, 72–73 ja 33–59).   
    
Tällä tielläni en kuitenkaan ole ollut yksin. Minua on kannatellut Södergranin vahva, 
ehdoton ääni, Christianin voimakas ja usein jopa hurja musiikki, Monikan 
tarkkanäköinen ja hyväksyvä pedagogiikka, ja Sepon lempeys. Tärkein 
matkakumppanini on ollut rohkea ja luova pianistini Eeva, jota ilman en olisi pystynyt 
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